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EDITORIALE

Come consuetudine anche quest’anno dedichiamo una edizione del
nostro bollettino alla giornata del medico e dell’odontoiatra.

In un momento nel quale il nostro SSN ¢ ormai in cronica difficolta
e la professione non riesce a recuperare quella autorevolezza che il
suo ruolo sociale prevede e merita, per un giorno ci mettiamo tutto
alle spalle e celebriamo ’orgoglio di essere medici ed odontoiatri.
Un evento che, seppur personalmente vissuto oramai tante volte,
continua ad impegnarci e soprattutto ad emozionarci e, per almeno
un giorno, ci fa dimenticare i tanti affanni della professione.

La presenza di colleghi premiati per i 50, 60 e 70 anni di laurea
contemporaneamente ai numerosi giovani colleghi che prestano
giuramento costituisce di fatto un ideale passaggio di consegne tra generazioni che hanno affrontato
o affronteranno le stesse sfide di essere medico con immutata passione per la scienza medica e per la
professione.

Incontrare gli “anziani” colleghi ¢ uno dei momenti piu belli del mio lavoro di Presidente. Ascoltare
le loro storie professionali ricche di aneddoti della medicina di un tempo con la stessa passione per la
professione che potrebbe avere un collega neolaureato ¢ allo stesso tempo emozionante e di esempio
per chiunque pratichi la nostra professione.

Emozionante e piena di significato ¢ la cerimonia del giuramento di Ippocrate, quando i numerosi
giovani colleghi pronunciando all’unisono le concrete parole che ne costituiscono il dettato rendono
appieno il senso della nostra professione entrando di fatto nella nostra comunita medica.

Dai loro volti e dalle loro parole si poteva cogliere 1’entusiasmo per 1’inizio di una professione
millenaria che, seppur irta di tante difficolta, ci ricompensa con grandi soddisfazioni.

Abbiamo dedicato ampio spazio alla cultura.

I1 Prof. Vicini ha presentato una lezione magistrale sul tema “Information Technology ed Intelligenza
Artificiale in Medicina” tema di grande attualita che ha riscosso un grande interesse.

Poi la dr.ssa Pieri ci ha portato un messaggio di pace raccontando la storia di un collega giapponese il
dr. Takashi Paolo Nagai sopravvissuto al bombardamento atomico di Nagasaki.

E ancora il nostro Concorso Letterario giunto alla decima edizione che ha visto una buona
partecipazione con opere di grande valore che hanno messo in difficolta la giuria, che ringrazio per
I’impegno, nella scelta dei vincitori.

Le opere saranno tutte comunque premiate con la pubblicazione su questo bollettino.

E per finire lo spazio musicale con i Colleghi dr. Fiori al pianoforte e dr. Bettini al sax, ai quali vanno
1 miei ringraziamenti, che hanno incantato la platea.

Ho tenuto per ultimo I’Albo d’Onore. Quest’anno abbiamo inserito la dr.ssa Silvia Asioli
recentemente scomparsa dopo lunga malattia. E’ stato un momento emozionante in particolare anche
per me avendo lavorato con lei per oltre un ventennio. Una dedizione al lavoro, fino all’ultimo giorno,
e alla professione che andavano riconosciuti e premiati.

Concludo ringraziando chi ha contribuito alla realizzazione e alla perfetta riuscita dell’evento ovvero
Elisabetta, Laila e Michele e vi do appuntamento per il prossimo anno.

Dott. Michele Gaudio
Presidente OMCeO Forli-Cesena
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SABATO 27 SETTEMBRE 2025

Fiera di Forli, Sala Europa
Via Punta di Ferro n. 2 — Forli

Saluto del Presidente Dozz. Michele Gandio
Saluto del Presidente CAO Dozt. Paolo Paganelli

Saluto delle Autorita
Albo d’Onotre Dott.ssa Silvia Asioli

“Information technology e intelligenza artificiale in medicina”
Prof. Claudio Vicini

“Una storia di pace: Takashi Paolo Nagay” Dof’.ssa Federica Pier:
Premiazione 10° Concorso Letterario OMCeO Forli-Cesena
MUSICA Dott. Dario Bettini ¢ Dott. Massimo Fiori

Cerimonia di consegna della targa per i 70, 60 e 50 anni di laurea

Giuramento di Ippocrate dei nuovi iscritti
Introduce il coordinatore Commissione Giovani Do#t. Jacopo Pieri

Chiusura lavori
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PREMIAZIONE 10° CONCORSO LETTERARIO
OMCED FORLI-CESENA

VINCITORE SEZIONE NARRATIVA

IL MARGINE SOTTILE
Dott. Filippo Moretti

Motivazione (recensione Dott.ssa Silvia Scapinelli):

Andrea Stenterello ¢ il medico protagonista di questo racconto.

Come lo Stenterello fiorentino della commedia dell’arte, anche Andrea ha una personalita
particolarmente sensibile ma anche saggia e pronta a schierarsi dalla parte dei piu fragili.

I1 Dr. Stenterello si affligge vivendo la sua sensibilita verso la sofferenza come un suo limite personale.
Nella realta la sensibilita sarebbe un valore aggiunto ma per lui che ha a che fare quotidianamente con
la malattia e la morte diventa un grande limite.

Come porsi dunque di fronte al malato che deve ricevere una brutta notizia sul suo stato di salute o
ancora peggio sulla sua sopravvivenza? Lui stesso afferma: “Se faccio troppo il medico, lo schianto.
Se faccio troppo 1’'uomo, rischio di essere vile.”

Nemmeno la maschera pirandelliana puo funzionare per Stenterello perché non ¢ capace di indossarla
veramente, ¢ troppo faticoso conformarsi a questa abitudine a “indossare la corazza” perché a lui
creerebbe una profonda crisi di identita.

Qual ¢ dunque la soluzione? Andrea la trova nella consapevolezza che accomuna non solo 1 malati ma
anche tutti noi, ovvero quella di vivere “sul margine sottile” come indica il titolo di questo racconto.
Invece di cercare la perfezione o la finzione, ¢ necessario accogliere la condizione umana di essere "nel
limite", precari in senso filosofico o come avrebbe detto Eugenio Montale noi uomini stiamo “come
d’autunno sugli alberi le foglie”, appesi al filo della sorte.

E’ solo questo I’approccio che consente al giovane Stenterello di accettare il proprio limite, crescere
costantemente, aprirsi al mondo e coltivare una maggiore umanita.

“E’ li che tutti noi viviamo” fa presente 1’autore “sempre sul margine”.

Ognuno di noi, mentre ascoltera questo racconto, si riconoscera nell’identificare 1'instabilita intrinseca
dell'esistenza umana e la sua condizione di incertezza ontologica, una fragilita personale e universale
che ci rende creature "eccentriche" e costantemente sospese tra la trascendenza e il radicamento nel
presente.

Per quanto le nostre azioni siano mirate ad obiettivi personali a nessuno ¢ dato davvero di conoscere
il proprio destino.

Ed ¢ alla luce di questa nuova coscienza che Stenterello sviluppa la sua arte oratoria, calibrata ed
empatica e senza mai eliminare completamente la speranza pur rimanendo realistico.

Sono 1 suoi piccoli gesti quotidiani le azioni di valore inestimabile, come un sorriso o una parola
gentile, che possono migliorare la vita dei suoi pazienti e rafforzare le sue relazioni.

Bellissimo e profondo ¢ quindi il personaggio descritto dall’autore al quale tutti noi ci siamo
immediatamente riconosciuti e appassionati.

Ultima nota, ricorrente in quasi tutti i racconti di quest’anno indipendentemente dalla professione che
descrivono e dal fatto che abbiano vinto o meno, ¢ il tema del burnout e questo racconto non fa
eccezione.

Esaurimento emotivo, stanchezza cronica e note di cinismo sono a quanto pare all'ordine del giorno.
Interessante come a livello sociale sembra che questo problema necessiti a breve di qualche soluzione
“salvavita”.



Dott. Filippo Moretti

IL MARGINE SOTTILE
Dott. Filippo Moretti

Andrea era appoggiato al lavandino dello studio, le mani ben piantate, come a voler trattenere un
tavolo che rischiava di ribaltarsi.

Il neon ronzava sopra la sua testa. Quella luce bianca, chirurgica, sembrava ripetere una sentenza
fredda:

“Decidi. Agisci.’
I1 referto clinico, aperto sulla scrivania, respirava piano sotto il soffio dell’aria condizionata. Sembrava
quasi vivo, quel foglio.

Andrea sospir0, incrociando lo sguardo del suo riflesso nello specchio. La persona che lo osservo di
rimando sembrava un relitto sul punto di crollare: occhiaie profonde come parentesi buie, occhi
svuotati, camice sbottonato a meta, che lasciava intravedere la camicia azzurra, leggermente
stropicciata.

«Ora dovrei andare 1a fuori e raccontargli tutto, ma proprio tutto tutto... E poi? Vedo lui che abbassa
lo sguardo, vedo la moglie che stringe il bimbo piu forte. Li lascio soli in mezzo a un mare che manco
Ulisse...»

Abbasso di nuovo lo sguardo sul referto.

“Adenocarcinoma. Pancreas. Stadio IV.”

Una vocina, nella sua testa, sembro fare da contrappunto al ronzio del neon: “3% di sopravvivenza a
5 anni. E spacciato e tu lo sai.”

«Un ragazzo cosi giovane», avrebbero commentato le infermiere e i colleghi per un paio di giorni, poi
il suo ricordo si sarebbe confuso tra mille altri pazienti passati da quella corsia. Erano buone persone,
ma una sorta di anestesia emotiva sembrava averli ormai avvolti tutti: il dolore degli altri non li toccava
pit. Non a lungo, almeno.

’

Per 1l dottor Andrea Salvi non era cosi.

Il professor Franco Marini, il suo maestro, lo aveva sempre ammonito bonariamente, sin dai tempi
della specializzazione.
«Caro Andrea, le tue emozioni ti fanno onore, ma ti rendono anche tremendamente ingenuo. Ben




presto imparerai a isolarle e svilupperai un guscio. Succede a tutti.»

Andrea si fidava di Marini: lo stimava come medico e come uomo e, all’epoca, gli aveva creduto.
Tuttavia, a dieci anni dalla laurea, nulla era cambiato. Dopo vent’anni, nemmeno. E ora, dopo
trentadue anni di onesta professione, quel famoso “guscio” non si era ancora formato.

L’unico sistema che Andrea aveva trovato per non soccombere era una maschera.

“Ma una maschera é fatta di cartapesta. Un guscio, un carapace di solido osso funzionerebbe
meglio”, lo punzecchid nuovamente la vocina, mentre il neon continuava il suo tormento.
Comunque, una maschera era meglio di niente. Sicuramente meglio di quella faccia da condannato a
morte. Anche se, di morte, alla fin fine, si doveva parlare.

Alz0 un dito, come a rivolgersi a un pubblico invisibile.

«Oppure mento. Mentire? Eh no, Stenterello, mica si mente: si “modula”, si “contiene”, si “protegge”.
Niente morte: di sopravvivenza, si deve parlare.»

Fece un mezzo sorriso, che gli usci come una smorfia triste.

«Siamo maestri nel giro di parole, noi. Par quasi un’arte. Ma lo ¢?»

Si interruppe, battendo il dito indice sul lavandino.

«Se faccio troppo il medico, lo schianto. Se faccio troppo 1’uomo, rischio d’essere vile. E allora?»

Si guardo ancora, piu da vicino, come cercando qualcosa nei suoi stessi occhi. Esamind quella linea
sottile, affilata come una sciabola, tra cid0 che ¢ duro ma oggettivo e cio che ¢ leggero ma non
completamente onesto. Un margine pericoloso.

«Oh Stenterello, sempre nel mezzo sei. N¢é eroe né vigliacco. Ti tremano le gambe, ma ci vai lo stesso.
Ecco cosa sei: il poveraccio che non ha soluzioni perfette, e per questo si tormenta. Ma alla fine... ci
vaiy.

Si raddrizzo, sistemo il camice.

Respiro piano.

«Va’, domani faremo ‘sta visita... e la recita ricomincera.

Usci dalla stanza. Dietro di lui, solo il ronzio del neon.

Sipario.

Quella sera, tornato a casa, Andrea si sedette di fronte al piatto freddo che la moglie gli aveva
preparato.

Lei lo osservo dalla porta della cucina, in silenzio.

«Giornata difficile?» chiese, con tono pacato.

Lui accenno un sorriso stanco.

«Solo... normale.

Nessuno dei due disse altro. Ormai, entrambi sapevano che quel “normale” significava molto piu di
quanto le parole potessero contenere.

Poi lei si avvicino, gli sfiorod la mano e disse sottovoce:

«Riesci sempre a rimanere in piedi. lo non so come fai.

«Nemmeno i0».

Sorrise. Ma era un sorriso fragile.

La mattina dopo, Andrea entro nella stanza, tentando di mascherare la tensione che ancora gli
serpeggiava nello stomaco.

Il giovane paziente era seduto accanto al lettino. Malgrado il colorito giallastro, dimostrava poco piu
di trent’anni.

“Trentadue”, si corresse, ripensando alla cartella clinica. “Porca miseria... questo ragazzo é nato lo
stesso anno in cui mi sono laureato!”

Strinse i denti, cercando di non far trasparire il proprio tormento. La moglie del paziente, accanto a lui,
stringeva il bambino seduto sulle sue gambe. Il piccolo, ignaro, accarezzava il braccio del padre, come
per proteggerlo.

«Buongiorno» esordi Andrea/Stenterello, con un mezzo sorriso e una voce controllata. «Come sta



0ggi?»

I1 paziente rispose con un sorriso stanco sul volto itterico. «Bene, credo... anche se immagino che sia
lei a dovermelo dire».

Primo colpo al cuore. La sincerita disarmante di chi spera ancora.

Andrea trascind una sedia con un rumore sordo, poi si accomodo di fronte a loro, appoggiando il
fascicolo sul tavolino in fondo al letto.

Lo sguardo della moglie era tagliente, ansioso, in attesa. In quel momento, lui era il loro oracolo.
«Ho ricevuto 1 risultati definitivi degli esami».

Pausa.

«Si conferma la presenza della lesione al pancreas. La situazione ¢ complessa, ma abbiamo a
disposizione diversi percorsi di cura...»

La moglie serro le labbra. Il giovane abbasso lo sguardo un istante, poi lo rialzo.

«Complessa... vuole dire grave, dottore?»

Domanda o affermazione? Andrea non seppe dirlo. Qualcosa gli si strinse nel petto. Inspird
lentamente.

«E una malattia impegnativa. Richiedera terapie serie, multidisciplinari. Ci saranno momenti difficili,
ma il nostro obiettivo sara sempre quello di... fare il massimo, giorno per giorno».

Silenzio.

I1 bambino guardava il padre, poi il medico.

Fu la moglie a parlare, con un filo di voce:

«C’¢e speranza?»

Andrea senti il confine sotto i piedi. Il margine.

“Guscio, dove accidenti sei?”

Avrebbe voluto sparire. Chiudere gli occhi. Teletrasportarsi via.

Ma non c’era via di fuga.

Scelse ogni sillaba con cura, lottando per non balbettare, come faceva, a volte, la maschera che
indossava.

“Stenterello, non far danni!”

«l... 1 numeri ci danno percentuali basse, questo ¢ vero. Ma ogni paziente ¢ una storia a sé. Ho visto
situazioni complicate sorprendere anche noi medici. Non possiamo promettere, ma non togliamo
spazio alla possibilita. Fino all’ultimo, noi ci saremo.

I1 giovane annui piano. La moglie lo strinse forte.

I1 bambino, ignaro, sorrise.

Andrea si chiuse la porta alle spalle, lentamente. Rimosse la maschera. Senza lasciare la maniglia,
appoggio la fronte alla soglia. Dall’interno della stanza udi alcuni passi rapidi e il rumore dell’acqua
corrente. Una vocina bianca disse alcune parole che il dottore non seppe distinguere.

Si morse il labbro, inspirando a lungo.

D’un tratto, una mano lo tocco sulla spalla, facendolo trasalire. Perso com’era nei suoi pensieri, non si
era accorto che la caposala gli si era avvicinata, camminando lungo il corridoio della corsia.
«Dottore, abbiamo visite», gli disse, con un tono che voleva essere leggero. L’allegria simulata,
tuttavia, non sembro raggiungere i suoi occhi.

L’infermiera indico un punto, in fondo al corridoio: I’ospite, che lo osservava da lontano, era Marini.

«Allora, prof, come si sta in pensione? Non so immaginarmi come una persona come te possa aver
scelto di smettere totalmente di lavorare: la medicina era la tua vita.»

I due si erano chiusi nella sala relax del reparto ed erano alle prese con un cafte e qualche biscotto, di
quelli insipidi tipici delle mense di bassa lega.

«Ti dird, Andrea. Non credevo di poterlo pensare, ma ¢ una condizione a cui ci si abitua molto
rapidamente, alla fin fine. Anche se, per un medico, essere veramente in pensione € cosa raray. Poi,
osservandolo con attenzione, gli scocco uno sguardo scaltro. «Ti ho visto prima, e ho capito subito.
Ancora senza guscio, eh?»



Andrea non rispose subito. Poi disse, piano: «E sopravvalutato, il guscio. Finché regge la maschera...»
Marini sembro perplesso: «Quale maschera? » Poi alzo le spalle. «Ascolta, Andrea. Sei sempre stato
un allievo promettente.

E sei diventato un ottimo professionista. Ma, in qualche modo, non capisco esattamente perché, devo
aver trascurato qualche punto della tua formazione. Non ¢ possibile che tu ti prenda ancora a cuore
ogni singolo paziente al punto di star male, dopo tutto questo tempo. Cosi ti rovinerai la vita, lo sai».
«Probabile. Ma almeno non dimentico che sono vivoy.

Marini corrugo la fronte: «Si puo essere vivi e uomini anche senza soccombere alle emozioni. Quando
sei qui, devi essere soprattutto un medico. Te 1’ho detto decine di volte. In questo reparto, poi, devi
aspettarti di perdere piu di qualche paziente...»

«Centonovantaquattro.

«Come dici, scusa?»

«Da quando sono in questo reparto, ho perso centonovantaquattro pazienti».

Marini era sbalordito. «Vuoi dirmi che ti sei messo a contarli, ora? Vuoi veramente farti del male!»

Quella sera, Andrea era solo a casa. Contravvenendo ancora una volta alle regole del reparto, aveva
prelevato la cartella del giovane e I’aveva portata con s¢, come pensando, irrazionalmente, di potervi
scovare qualche stilla di speranza, rileggendola in un ambiente diverso, piu confortevole e raccolto.
La voce di Marini che si congedava, con le solite raccomandazioni, echeggiava ancora nelle sue
orecchie.

“Certo che la mia testa é una ridda di voci dissonanti, in questi giorni!” pensd amaramente.

A quel punto la sua memoria, quasi fosse un’entita eidetica autonoma, produsse spontaneamente un
ricordo; uno di quelli che, se avesse potuto, Andrea avrebbe voluto estirpare dalla mente: quello della
sua prima volta. La prima volta, cio¢, in cui aveva dovuto comunicare a un suo paziente una diagnosi
infausta, senza la cintura di sicurezza dei suoi superiori a far da paracolpi.

Sapeva per esperienza che quella memoria non lo avrebbe lasciato veramente in pace, se non 1’avesse
esaminata con attenzione: andava osservata, sviscerata ed esorcizzata, o 1’avrebbe tormentato per
giorni, come uno spettro sempre pronto a ululare, ai margini del suo campo visivo.

Si osservo nel ricordo, pur senza vedersi davvero: un giovane medico specializzato di fresco, pieno di
belle speranze, ai suoi primi passi nel reparto di oncologia dell’ospedale Sant’Orsola. Quella volta
aveva balbettato, eccome! Era stato insicuro e nervoso € aveva faticato a trattenere la commozione. Si
era comportato davvero come lo Stenterello tremante della commedia dell’arte.

Quel primo paziente in particolare era un uomo anziano, un coltivatore delle pianure bolognesi, che
I’aveva guardato andare in pezzi, pieno di stupore. Poi, con un tono tra I’imbarazzato e il divertito e
parlando in dialetto stretto, aveva finito per consolarlo. Per consolarlo, quando era /ui ad aver ricevuto
la sentenza! Era stato il primo paziente a insegnargli I’importanza del margine.

In quel momento era nata la sua maschera.

Se non altro, nel tempo, quella piccola, insufficiente barriera si era evoluta almeno un po’. Dopotutto,
anche nella commedia, Stenterello era un personaggio multiforme: la versione attuale di Andrea era un
po’ piu saggia, sempre pronta a proteggere i deboli, ma meno insicura davanti ai pazienti, e riusciva a
trattenere la tremarella fino a quando rimaneva nel ruolo, insieme a loro. O perlomeno, la controllava
finché non si trovava in disparte, nella sicura solitudine del proprio studio. Ma Stenterello era sempre
li, con tutti i suoi patetici limiti.

Si rivolse proprio a lui, ignorando le altre voci.

«Quale sara il modo giusto?»

“Sai che c’e, Andre’?” gli rispose la maschera, prima voce amichevole della giornata. “Non esiste il
modo giusto. Esiste solo provarci.”

Andrea si passo una mano sugli occhi, chiedendosi se avesse detto al paziente troppo o troppo poco.
“E piti crudele togliere la speranza, o alimentarla sapendo che forse é vana?”’

Osservo il fascicolo.

«Domani ricominciamoy.



Qualche settimana dopo, Andrea incrocio la moglie del paziente in sala d’attesa: la donna stava
guardando in modo distratto il figlio, che stava disegnando su un foglio. Notando il dottore, si alzo e
gli si rivolse con voce tremante.

«Dottore... non volevo disturbarla. Solo... solo dirle che... per ora... tiene. Il trattamento lo sta
reggendo. Mangia un po’, dorme. Stiamo andando avanti.

I1 bimbo alzo gli occhi e sorrise fiduciosamente ad Andrea, che gli sfioro la testa con una breve
carezza.

«Continuiamo cosi. Giorno per giorno», le rispose, con quello che spero essere un caldo sorriso.

Le lacrime velavano gli occhi della donna. «lo... volevo solo dirle grazie. Non per una cura
miracolosa. Ma per averci dato il coraggio di restare li. Sul margine».

Era incredibile che avesse usato proprio quella parola.

I1 bimbo alzo gli occhi e gli porse un disegno: un sole grande e due figure che si tenevano per mano.
«Per non averci fatto cadere, quel giornoy», concluse, sussurrando, la donna.

Per Andrea, quella frase e quel disegno furono peggio di una fucilata: se non avesse passato anni a
imparare a controllarsi, non sarebbe riuscito a trattenere I’emozione. Tuttavia, non trovo la forza di
risponderle.

Si affrettd a rifugiarsi nel suo studio, per potersi liberare di Stenterello, che ormai non riusciva piu a
trattenere “cucito” su di sé, come un mantello. Con un respiro profondo, si lascid cadere sulla
poltrona.

«Sempre sul margine», sussurrd, tra sé. «E li che stiamo. E li che viviamoy.

Era sempre un peso tirare fuori dall’armadio il vestito nero ma, tanti anni fa, Andrea aveva fatto a se
stesso il giuramento che non sarebbe mai mancato al suo dovere. Partecipare al funerale di ogni
singolo paziente che perdeva significava, ai suoi occhi, accompagnarlo veramente fino alla fine.

In chiesa, la moglie sfoggiava uno sguardo amaro, mentre stringeva a s¢ il bimbo: Andrea la scorse
da lontano, in prima fila, attorniata da uno stuolo di quelli che, penso, erano certamente amici e
familiari.

Come ogni volta, non poté fare a meno di pensare che, malgrado tutto, in quell’ambito, lui non
c’entrava niente. Il paziente e la sua famiglia avevano sempre avuto a che fare con Stenterello, non
col fragile dottor Salvi, che non poteva nascondere la verita e che era totalmente incapace, da solo, di
dare speranza.

Rimase in piedi durante I’intera funzione, isolato, dietro all’ultima fila di panche. Il bimbo, ancora
troppo piccolo per capire la gravita della sua perdita, guardava stranito le facce, bagnate di lacrime,
dei presenti. Per la prima volta, Andrea lo vedeva serio.

Quella sera, il suo cellulare squillo. Un messaggio, da un numero sconosciuto. Un messaggio con una
sola parola: «Grazie».

Non pensava che la donna I’avesse visto.

Forse, tutto sommato, bastava rimanere in piedi.

Nei mesi seguenti, Andrea continud a camminare su quel margine, come sempre. Ma non tutto era
ombra.

C’erano giornate in cui, entrando nelle stanze, percepiva un’aria diversa: meno tesa, piu viva. Talvolta
era un sorriso timido, altre volte il semplice fatto che un paziente stesse leggendo serenamente un
libro, o chiedesse se si poteva aprire la finestra per sentire I’odore della pioggia. Erano segni piccoli,
ma eloquenti. Segni di chi, almeno per quel giorno, stava resistendo.

Un ragazzo con un linfoma, in remissione dopo mesi di cure, era diventato amico di tutti in reparto:
ogni volta che arrivava per un controllo, portava caffeé e ciambelle e distribuiva battute, con I’aria di
chi aveva imparato il peso e il valore della leggerezza.



Una donna in terapia da oltre un anno, finalmente stabilizzata, aveva chiesto di poter appendere nella
sua stanza una foto della nipotina appena nata, “per ricordarmi che qualcosa nella mia vita funziona
ancora”. Andrea 1’aveva aiutata a sistemarla accanto al monitor. “E il mio parametro vitale
preferito”, aveva scherzato.

Anche tra i colleghi, ogni tanto, si creavano squarci di umanita sincera. La dottoressa Paoletti,
anestesista pragmatica e solitamente impenetrabile, aveva preso 1’abitudine di portargli un caffe
“preventivo” ogni lunedi mattina: «Lo so che il weekend ti fa male quasi quanto il lunedi». Era un
gesto semplice, ma piu eloquente di molte parole.

Con I’infermiere Tonino, padre di tre figli, Andrea si scambiava battute in bolognese durante le pause,
in un codice privato che serviva a mascherare la fatica.

E poi c’erano gli specializzandi. Giovani carichi di teoria, con gli occhi ancora capaci di stupore e una
goffaggine che Andrea trovava tenera. Non mancavano le gaffe — cartelle cliniche invertite,
confusione tra protocolli — ma anche lo slancio, la voglia di capire, ’'urgenza di fare bene. Un giorno,
dopo una comunicazione difficile, una specializzanda era rimasta in silenzio nel corridoio per quasi
mezz’ora. Quando lui le aveva chiesto se stesse bene, lei aveva risposto semplicemente: «Non credevo
facesse cosi male». Andrea non aveva commentato, ma le aveva messo una mano sulla spalla,
vedendo in lei un riflesso di se stesso. A fine turno, le aveva lasciato sul tavolo un foglietto: “Se non
fa un po’ male, non stai facendo bene.” Malgrado I’affetto che provava nei confronti del prof, non
voleva commettere i suoi stessi errori.

C’erano 1 compleanni improvvisati, le candeline infilate nei budini della mensa, gli infermieri che
scrivevano cartoline di incoraggiamento ai pazienti dimessi. E poi ¢’erano le lettere: parole semplici,
ma capaci di trafiggere I’anima.

Una bambina, dopo il ciclo concluso dal padre, gli aveva scritto: “Grazie, perché hai aiutato il mio
papa a tornare a casa. Mi mancavano le sue favole.” Andrea 1’aveva conservata in un cassetto della
scrivania. La tirava fuori ogni tanto, nei giorni storti.

E c’erano, naturalmente, le dimissioni. Non tante, ma preziose come 1’oro. I pazienti che uscivano
camminando sulle proprie gambe, con i volti scavati e gli occhi lucidi, ringraziando per la cura,
I’ascolto, la presenza. Alcuni tornavano, anche solo per un saluto.

Uno portava ogni anno una pianta grassa. Andrea le annaffiava tutte con meticolosa premura, anche
se le teneva nel retro dello studio, lontano dallo sguardo dei colleghi.

Erano questi momenti, questi gesti, a dar senso al cammino. Non cancellavano il dolore, ma lo
bilanciavano. In quei giorni, anche Stenterello lasciava il passo ad Andrea. E lui sorrideva davvero,
senza finzioni.

Perché rimanere in piedi non era solo resistere. Era restare. E restare, a volte, significava vedere la
luce filtrare.

Qualche mese dopo, il dottor Salvi camminava lungo il corridoio del reparto, come tante altre volte.
Mai come quella volta, il nome sulla cartella lo aveva colpito al petto, come un pugno inaspettato.
“Franco Marini”.

Quando entro nella stanza, vide il professore adagiato sul letto, un po’ smagrito, ma sempre con quello
sguardo arguto che lo aveva contraddistinto per tutta la vita.

Andrea si avvicino, posando la cartella sulla sedia accanto. Non ¢’era bisogno di parole di circostanza.
«Microcitoma polmonare. Avanzato. Giusto?» chiese il professore, con un filo di voce.

Andrea annui piano, sedendosi.



«Mi tocca fare il percorso che ho sempre visto fare agli altri», continud Marini. «E ti diro: ¢ diverso,
quando si € di qua. Piu nudo, piu veroy.

Restarono in silenzio per alcuni secondi.

«Mi spieghi la storia della maschera?»

Senza guardarlo, Andrea sorrise. «E la mia versione del tuo famoso guscio. Qualcosa che mi permette
di difendermi, senza pero indurirmi».

«Ah!» esclamo Marini, meta ridendo e meta tossendo, «Il guscio! Non mi ¢ servito a molto, questa
voltay.

«Vedremoy, rispose Stenterello, senza smettere di sorridere.

«Oh, conosco le statistiche. Puoi risparmiarmi la commedia, Andrea».

Per la prima volta da tanti anni, il dottor Salvi tird un lungo sospiro e usci dalla parte davanti a un
paziente. Stenterello evaporo. I suoi occhi si velarono di lacrime, osservando il suo vecchio maestro,
intrappolato in un corpo che stava morendo.

«Mi dispiace, Franco», mormoro, semplicemente.

Marini lo osservo pensoso per un lungo attimo. «Sai», riprese, «ho sempre creduto che il distacco
fosse I’armatura del buon medico. Ma ora che sono qui... ti confesso una cosay.

«Dimmiy.

«Quando venivo a trovarti, pensavo che la tua fatica, il tuo voler trasmettere speranza a tutti i costi
fosse il tuo limite. Invece... era la tua forza. Me ne rendo conto solo ora, da questa prospettiva. Tu ci
restavi, su quel margine. Lo presidiavi con le unghie e coi denti. Proteggevi i pazienti. lo, forse, non
ne ho mai avuto il coraggio. Ho solo avuto la fortuna di arrivare tardi a questo appuntamento. E ora
mi rendo conto che non vorrei essere seguito da nessun altro collegay.

Andrea senti un nodo salire alla gola.

«Non ¢ facile nemmeno adesso», sussurro.

«No. Ma grazie. Per esserci, anche ora. Per I’insegnamento che tu mi hai dato, senza che io lo capissi,
in tutto questo tempoy.

Senza fiato, Andrea si alzo, sfiorandogli la spalla.

Mentre usciva dalla stanza, il pensiero torno a tutte le stanze che aveva attraversato in quegli anni. A
ogni paziente.

E al margine.
Sempre lo stesso margine.

Ma ora sapeva che, dopotutto, quello era il luogo pit umano dove stare.



VINCITORE SEZIONE POESIA

MIRAGG (MIRAGGIO)
Dott.ssa Danila Rosetti

Motivazione (recensione Dott.ssa Brunella Garavini): Attraverso gli occhi di una bambina, 1'autore
trasforma un'attesa, fatta di speranza e malinconia crescente, in un quadro di commovente bellezza.
L'inquietudine e il timore della piccola protagonista, che salgono ora dopo ora, ci toccano nel
profondo.

La narrazione, con la sua delicata partizione in quattro momenti, ci accompagna nel cuore di una
giornata che si dilata e si contrae: in questa narrazione la natura non ¢ solo uno sfondo, ma uno
specchio delle emozioni.

Le similitudini tra il mondo della bambina e quello naturale ci offrono una visione poetica di un
sentimento universale.

Questo componimento si inserisce con forza e originalita nella grande tradizione della poesia
dialettale romagnola, che vede in figure come Raffaello Baldini, Nino Pedretti ¢ Tolmino Baldassari
alcuni dei suoi massimi esponenti.

Come loro, I’autore eleva il dialetto da lingua del quotidiano a strumento di lirismo profondo.

Come loro, riesce a trasformare la semplicita del paesaggio in una meditazione esistenziale; I'attesa
di una bambina una tela su cui dipingere la fragilita e la forza dell'animo umano.

Dott.ssa Danila Rosetti



MIRAGG (MIRAGGIO)
Dott.ssa Danila Rosetti

Un arnisin invstida ad vént,

la biasa e’ 61, la cunsoma i pi

in cal s-ciaflin infradito, rosa antig,
cumprédi int e’ bric-a-brac

di cinis, propi I’étar dé.

U n’¢ incora al nov dla maténa,
e’zardén poblic 1’¢ vuit,

ogni tant i rém i’s mév un po’

e al rundanén agl’j’ s’1 avséna

par féi cumpagni,

al gazola atorna a li,

epu al vola luntan.

L’a n’¢ incora da scola sta babina,
quatar, zéncv én, se la j a,

un uslin nénca li, int ¢’ méz dla stré.
E’ su ba, un ciacarén ch’u t’imbarbaja,
di amig fanfaron in tot 1 bus.
«Aspettami qui, torno subito».

Miraggio

Uno scricciolo vestito di vento, / biascica il sole, consuma i piedi / in quelle ciabattine infradito, rosa
antico, / comprate nel bric-a-brac / dei cinesi, proprio 1’altro giorno. / Non sono ancora le nove del
mattino, / il giardino pubblico ¢ vuoto, / ogni tanto i rami si muovono un po’/ e le rondini le si
avvicinano / per farle compagnia, / cinguettano intorno a lei, / poi volano lontano. / Non ¢ ancora da
scuola questa bambina, / quattro, cinque anni, se 1i ha, / un uccellino anche lei, in mezzo alla strada. /
I1 suo babbo, un chiacchierone che t’incanta, / degli amici spacconi in tutti i buchi. / «Aspettami qui,
torno subito».

«Quant ch’u j v par bé’ una bera cun Zvani? ».
E’ buldéz e’ vén so6 da tot 1 canton,

e’ chéva e’ fi¢, la lus la t’imbroja,

epu la fam, una fim nuda

ch’la chilza coém una curdna ‘d spén.

U s’ sént un rogg avila.

«Guérda, guérda! ».

I zaclin drida la su mama,

al tartarug a rispiré’ e’ s0l int la péla,
1 pés is’ spataca cun al cavariol,

1 zégn i vola coma balarén int ’acva
epu tot insén i canta una ninana,
pr’indurminté’ i pié znén,

sfni pr’i snamént e agl’j’ acrubazi .



«Quanto ci vuole per bere una birra con Giovanni? »./
L’afa si solleva da tutti gli angoli, / toglie il fiato, la luce ti imbroglia, / poi la fame, una fame nuda /
che calcia come una corona di spine. /

Si sente un urlo laggiu. /

«Guarda, guardal». /

Gli anatroccoli dietro la loro mamma, / le tartarughe a respirare il sole sulla pelle, / 1 pesci se la
spassano con le capriole, / 1 cigni volteggiano nell’acqua come ballerini, / poi tutti insieme cantano
una ninna nanna, / per addormentare i piu piccoli, / sfiniti per i trastulli e le acrobazie.

E’ sona la campana.

«U s’¢ fat e’ bot, I’¢ ora d’aviés».
E’ chéld u’s fa sinti’,

la paura la t’ taja al gamb,

e’ cor e’ bat com un arléz, mo ad pio,
com una batari,

poém... pém... pom...

e’ cavala téra e zil,

néva e fug.

Adés ch’e’ sa vulé’,

u j vo al parol par fés capi’.

La guérda a destra e a manca,

1 6cc sgrané com finéstar int e’ vuit,
u i cola la pisa z6 pr’al gamb.

U s’¢ fat al tre,

sta bon, un’6mbra a vila,

uipé d’avdé’ e’ su ba,

mo ¢l 16?7

«Babbo, babbo! ».

Suona la campana. /

«Si ¢ fatta I’una, ¢ ora di andarsene». / Il caldo si fa sentire, / la paura ti taglia le gambe, / il cuore batte
come un orologio, ma di piu, / come una batteria, / pom... pom... pom.../ scavalca terra e cielo, / neve
e fuoco. / Adesso che sa volare, / ci vogliono le parole per farsi capire. / Guarda a destra e a sinistra,
/ gli occhi sgranati come finestre nel vuoto, / le cola la pipi giu dalle gambe. / Si son fatte le tre, /
guarda, un’ombra laggiu, / le sembra di vedere il suo babbo, / ma ¢ lui? / «Babbo, babbo! ».

U s’¢ fat al quatar, i ariva i no6n cun i anvudin
ch’i zuga a palon e a nascundén.

“A stan blaf, fili mi cu tang,
gali gali stu, a maren gut.”

«Libero per mey.
U i ¢ sempar quelcadon ch’e’ va pid fort.
«Libero per tutti! ».



Al si e’ cménza za a calér e’ sol,

e’ fréd e’ turménta agl’j’ Os.

Lila j ¢ sémpar al¢ in pi ad aspité’,
uslin sénza ca,

1 6cc do pignat pini ad mér.

U s’¢ fat bur,

e’ fréd e’ smartéla

e’chésca la bréna in sta nota sénza fié.
E’ chiu e’ strid
chiu...chiu...chiu...chiu...chiu...

E’ canta, e’canta par Or e Or

I’amor ch’e’ vnira,

mo li lan’¢’ sa,

e sémpar ale,

bagnéda fréda com una muntagna ad pré,
la j aspeta incora e’ su ba.

Si son fatte le quattro, arrivano i nonni coi nipotini / che giocano a palla e a nascondino. /
“A stan blaf, fili mi cu tang, / gali gali stu, a maren gut.”/
«Libero per mey». / C’¢ sempre qualcuno che va piu forte. / «Libero per tutti!»./

Alle sei comincia gia a calare il sole, / il freddo tormenta le ossa. / Lei ¢ sempre li in piedi ad aspettare,
/ uccellino senza casa, / gli occhi due pentole piene di mare. / Si ¢ fatto buio, / il freddo martella, / cade
la brina in questa notte senza fiato. / L’assiolo stride / chiu...chiu...chiu...chiu...chiu...

Canta, canta per ore e ore / ’amore che verra, / ma lei non lo sa, / e sempre li,/ bagnata fradicia come
una montagna di pietre, / aspetta ancora il suo babbo.



PREMIO SPECIALE NARRATIVA

LA’ DOVE CRESCE IL BIANCOSPINO
Dott.ssa Stefania Lasorella

Motivazione (recensione Dott. Omero Giorgi): L’autrice dichiara sin dall’inizio che la sua opera non
sara un racconto lineare, ma un fluire interiore di sentimenti ed emozioni, una sorta di mappa affettiva
e direi che in effetti le premesse siano state ampiamente mantenute. Con uno stile originale che fluttua
fra il narrativo ed il poetico, si dipana il racconto allegorico di un percorso di formazione personale
che, attraverso la trasmissione di modelli familiari contrapposti (un padre austero che tende a recidere
tutto cio che non sia utile e perfetto ed una madre tollerante che invece lascia crescere) portera il
piccolo a privilegiare da adulto quello materno, costruttivo ed empatico.

Il biancospino, arbusto spinoso e versatile, diventa nella narrazione una rappresentazione metaforica
della resilienza, della capacita di sopravvivere anche nelle condizioni piu difficili e complesse, il
giardino una rappresentazione del luogo magico dello sviluppo formativo infantile e le forbici il
simbolo del potere del patriarcato e della violenza domestica.

Tematiche queste che sono, purtroppo, di estrema attualita. Il tutto, comunque, senza usare in modo
eccessivo toni moralistici o di censura, ma piuttosto espressioni dense di emozioni e di speranza, come
si evince anche dall’epilogo “Lasciamo che i1 nostri figli crescano come biancospini: non
addomesticati, ma forti, non docili, ma autentici. Con le loro spine, i loro fiori, i loro modi imprevisti
di toccare il cielo. Perché la vera cura non pota: custodisce. E la vita, quando non ¢ tagliata, trova
sempre il suo modo di fiorire”.

Un messaggio universale che, utilizzando la terminologia dell’autrice, ¢ veramente da “custodire con
cura”.
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Dott.ssa Stefania Lasorella



LA’ DOVE CRESCE IL BIANCOSPINO
Dott.ssa Stefania Lasorella

A chi ha avuto spine nella voce che li ha cresciuti.
E ha scelto di diventare giardino, non forbice.

Introduzione

Nel ritmo invisibile delle radici

Questo non ¢ un racconto lineare. E un fluire interiore, un attraversamento di memoria e coscienza.
Ogni parola ¢ un passo dentro un’infanzia che non si racconta: si rivive. Le forbici che tagliano, le
mani che accarezzano, i silenzi che formano: tutto plasma chi diventiamo. Il protagonista parla al
bambino che ¢ stato, al genitore che ¢ diventato. E lo fa nel linguaggio frammentato del pensiero
profondo: immagini, respiri, ritorni. «La dove cresce il biancospino» ¢ una mappa affettiva. Il
giardino ¢ la psiche. Il biancospino, la parte viva e indomita. Le forbici, il controllo appreso. E un
invito a riconoscere la violenza invisibile e scegliere, ogni giorno, di non ripeterla. Perché educare
non ¢ potare, ma custodire. E solo cio che ha spazio per fiorire, puod davvero diventare sé stesso.

Prefazione

L’eredita silenziosa

La violenza non nasce all’improvviso. Si insinua nelle parole che diciamo ai figli.
Nei gesti che ripetiamo senza pensarci. Nelle regole che imponiamo per paura. Ogni generazione
riceve un’eredita fatta non solo di affetto, ma anche di convinzioni, automatismi, ¢ talvolta di ferite.
Questo breve racconto parla di educazione. Non quella fatta di libri o voti, ma quella che trasmettiamo
ogni giorno con il modo in cui tocchiamo, guardiamo, permettiamo. Parla di un bambino che ha
ricevuto due voci. Una che ordinava di tagliare. Una che insegnava a lasciare crescere. E di come,
diventando padre, ha scelto quale delle due tramandare. Perch¢ il ciclo della violenza non si spezza
urlando. Si spezza scegliendo. E insegnando a scegliere.

Il giardino interiore

Mio padre diceva sempre che il giardino era come la vita.
Ogni cosa doveva essere al suo posto.

Ogni ramo, dritto.

Io lo osservavo.

Imparavo.

Lui tagliava.

«Se cresce storto, taglia.

Se invade, recidi.

Se non serve, elimina.»

Le sue mani erano forti.

Le forbici fredde e precise.

I suoi occhi, quando insegnava, erano duri.
Non accettava esitazioni.

Ogni volta che sbagliavo il taglio,

il suo sguardo diventava una lama.

Non alzava la voce. Non serviva.

Bastava il gelo con cui diceva: «Fallo beney.
I1 giardino era ordinato.

Silenzioso.

Ogni fiore uguale all’altro.

Io lo seguivo, piccolo e obbediente.

Ogni parola cadeva in me come un seme invisibile.
Non sapevo ancora



che quei semi sarebbero diventati radici.
Mio padre aveva sempre avuto una voce che contava.
In citta lo rispettavano.

Era un uomo di ruolo, di parola.

A tavola, le sue opinioni diventavano legge.
Parlavano di lui con ammirazione.

Ma a casa, la sua voce era diversa.

Era fatta di sentenze.

Non chiedeva.

Non spiegava.

Decideva.

E noi, silenziosi, imparavamo

che il rispetto puo avere il volto del timore.
Ma mia madre faceva altro.

Di notte accarezzava i fiori spezzati.
Sussurrava alle foglie.

Aggiustava con fili leggeri 1 rami caduti.

A volte, sotto le sue maniche, ¢’erano lividi.
Non chiedevamo.

Lei non spiegava.

Lui non cambiava.

Parlava poco.

Guardava poco.

Ma comandava ogni cosa.

Quando mia madre preparava il pane,

mi lasciava annodare la pasta come volevo.
Quando mi pettinava, non stringeva mai.
Quando cadevo, non diceva «devi essere fortey.
Mi stringeva.

E lasciava che piangessi.

«Guarda le piante quando dormono,» diceva.
«Nessuna cresce davvero dritta.

E cosi che si cercano.»

Io la osservavo.

Nel silenzio dei suoi gesti

imparavo qualcosa che mio padre non sapeva insegnare.
Quelle immagini restavano.

Anche quando il giorno portava I’eco delle forbici che recidevano.
Ero diviso.

Dentro di me, due voci.

Quella che taglia.

Quella che custodisce.

Un giorno, tra le crepe del muro,

una pianta ribelle crebbe.

Era un biancospino.

Non come le altre.

Si arrampicava senza ordine.

Aveva spine.

Ma tra quei rami pungenti,

1 fiori erano piccoli e luminosi.

E piu tardi, 1 suoi frutti

avrebbero nutrito gli uccelli.



Cresceva libera.

Senza chiedere.

Senza fare del male.

Mio padre la vide.

«E fuori posto, taglialay, disse.
Presi le forbici.

Tremavo.

Non era cattiva.

Era solo viva.

Era diversa.

E respirava.

Mia madre mi sfioro.

La sua mano era leggera.

Sotto, un altro segno.

Non disse nulla.

Solo quello sguardo.

Abbassai le forbici.

Lui non esito.

Prese le forbici dalle mie mani

e, senza dire altro, recise il biancospino con un taglio netto.
Le spine caddero a terra,

i fiori si dispersero come piccoli sospiri.
«Cosi si fa, hai capito?», disse solo.
E poso le forbici

con la stessa freddezza con cui le aveva impugnate.
Io rimasi immobile.

Guardai i rami spezzati,

il silenzio che ne segui fu piu assordante di qualsiasi urlo.
Non dissi nulla.

Ma nel silenzio avevo scelto.
Non di disubbidire.

Non di sfidare.

Avevo scelto di lasciare vivere.

Il tempo passo.

I1 giardino di mio padre mori.
Troppo ordinato.

Troppo tagliato.

Troppo silenzioso.

Rimasero solo zolle di terra arida.
E il biancospino.

Ancora vivo.

Aveva avvolto il muro.

Offriva rifugio.

Tra le sue spine,

i fringuelli facevano il nido.

I fiori raccontavano storie

che nessuno osava piu dire.

Per anni, ho portato dentro

quella voce senza nome.

Non bastava rinnegarla.

Ho dovuto ascoltarla, nominarla,
chiedere aiuto per scioglierla.



Solo allora ho capito

che non si diventa diversi solo scegliendo,
ma anche guarendo.

E poi ho imparato ad amare.

Non come controllo o attesa.

Non come bisogno di essere scelto o temuto.
Ma come spazio che accoglie.

La cura che non stringe.

La presenza che non pretende.

I1 biancospino fioriva ancora.

Divenni padre.

Parlavo spesso di rispetto e liberta.

Ero certo di essere diverso.

Eppure, a volte,

mi sorprendevo a volere ordine.

A correggere.

A cercare di piegare, senza accorgermene.
Le forbici erano sempre li,

dentro di me.

Silenziose, pronte.

Ma poi guardavo i miei figli.

Ognuno con il proprio modo di essere.

E ricordavo.

Un giorno, mia figlia ruppe una tazza.

La sua preferita.

I1 rumore del vetro sul pavimento mi fece scattare.
«Ma insommal!» stavo per dire,

con quella voce che non era mia,

ma che avevo dentro.

Lei si irrigidi,

gia pronta a sentirsi sbagliata.

Mi fermai.

Feci un respiro.

La guardai.

«Ti sei fatta male?»

Scosse la testa.

«Vuoi aiutarmi a raccogliere i pezzi?»
Annui piano.

Raccogliemmo insieme.

E poi ne parlammo.

Un altro giorno, mio figlio getto il quaderno a terra.
Era frustrato, deluso da sé stesso.

Sentii salire I’'impulso di correggere, di ordinare.
Ma vidi nei suoi occhi

la mia stessa rabbia di bambino non ascoltato.
Mi sedetti accanto a lui.

«Vuoi raccontarmi cos’¢ successo?»

Non rispose subito.

Poi lo fece.

Ogni volta che riuscivo a fermarmi,

a scegliere,

sentivo le forbici dentro di me



perdere un po’ della loro presa.

Non serviva che fossero perfetti.

Non serviva che fossero come me.

Serviva solo che 10, ogni giorno,

scegliessi di non tagliare.

Guardai 1 miei figli e il biancospino.

«E pericolosa?» chiesero.

Sorrisi.

«Ha spine, si.

Ma protegge.

E cresciuta perché nessuno I’ha spezzata.

Ha trovato il suo essere».

Volevo che le mie parole fossero semi diversi.
“Non tutto cid che ¢ diverso deve essere piegato.
Non tutto cio che punge vuole ferire.

A volte, il disordine ¢ solo un altro modo di fiorire.
Chi ama davvero lascia spazio e comprende.
Chi custodisce, sa che ogni vita ha diritto di essere sé stessa”.
Loro ascoltarono.

Non del tutto convinti.

Li osservai.

Erano diversi tra loro.

Uno impaziente.

L’altra silenziosa e attenta.

E andava bene cosi.

Li avrei lasciati essere.

Sapevo che, come il biancospino,

anche loro avrebbero trovato

il proprio modo di crescere.

Non serviva che fossero uguali.

Non serviva che seguissero un disegno perfetto.
Serviva solo che i0 non tagliassi.

Avevo scelto quale voce tramandare.

Chi sa vedere la forza nella diversita

non avra mai mani che spezzano.

Chi ha ascoltato le voci della cura,

sapra insegnare ai figli

come non uccidere.

Epilogo

Quando le forbici tacciono

Cambiare la narrazione interna che abbiamo ereditato ¢ un atto di coraggio silenzioso. Soprattutto
quando siamo stanchi, feriti, soli. Le voci dell’infanzia abitano in noi come echi antichi. Ci parlano
nei gesti quotidiani, nei silenzi, nelle attese. Questa allegoria ¢ un invito a riconoscerle. A dare un
nome alla violenza invisibile: quella che non schiaffeggia, ma stringe, che non urla, ma pretende. E
un invito a scegliere, anche solo per un istante. A spezzare la catena con un respiro, una domanda, un
abbraccio che non corregge ma accoglie. L’educazione non ¢ mai perfetta. E fragile, incerta, ma viva.
Come un germoglio che chiede luce e tempo. E se seminata con presenza, pud diventare foresta.
Lasciamo che i nostri figli crescano come biancospini: non addomesticati, ma forti, non docili, ma
autentici. Con le loro spine, i loro fiori, 1 loro modi imprevisti di toccare il cielo. Perché la vera cura
non pota: custodisce. E la vita, quando non ¢ tagliata, trova sempre il suo modo di fiorire.



ULTERIORI PARTECIPANTI
SEZIONE NARRATIVA

CURE LIBERE E PROGNOSI RISERVATE
Dott. Ferdinando Borroni

Quando si parla di medicina ufficiale, o biomedicina, e teorie alternative bisogna fare una
premessa che, seppure banale, pare spesso disattesa nel dibattito che le contrappone. Lo scontro fra le
due, con le critiche incrociate che lo caratterizzano, riguarda, a ben vedere, unicamente la terapia, che
¢ poi solo una delle componenti della medicina tradizionalmente intesa. In particolare, la ricaduta
nefasta della prassi ortodossa, in chi la critica, pare essere circoscritta, come iatrogenesi, solo al
farmaco, laddove, in ambito accademico, sempre a questo si contesta, nella sua versione omeopatica,
ad esempio, I’inefficacia da eccessiva diluizione del principio attivo.

Difatti, perd, e penso non sia solo conoscenza universitaria, la medicina tutta si articola in
diagnosi, prognosi e terapia, appunto. Ma chi rigetta la medicina ufficiale pare indirizzare il suo rifiuto
solo a quest’ultima, la terapia, ed ¢ poi sempre in ambito farmacologico che si propone un approccio
diverso, come rimedio alternativo.

Ora, si badi bene, la scoperta di un tumore, ad esempio, fatta con il sempre piu sofisticato
armamentario tecnologico della medicina moderna non viene messo in discussione, non lo si rifiuta,
né quasi mai lo si contesta. Eppure ¢ la stessa medicina che poi propone la cura, sulla cui efficacia
condizionata dalla diagnosi inoltre formula una prognosi. Come ben si vede i tre momenti sono
collegati e funzionali al corretto operare clinico. Ma, nella storia della medicina, ¢ sulla diagnosi, e
ancor piu sulla conseguente prognosi, che la medicina si ¢ anticamente staccata dalle pratiche
magico/sacerdotali, non per un diverso orientamento terapeutico che, stante I’armamentario quasi
inesistente un tempo, non poteva essere oggetto di contesa. Tutta la medicina antica, infatti, a partire
da Ippocrate, persegue, prima ancora che la giusta terapia, la prognosi corretta. Galeno per questo sara
indotto a porre la necessitda dello studio dell’anatomia, conoscenza che, sola, permetterebbe
un’affidabile previsione.

I1 presagire la sorte del paziente, piu che la guarigione, ¢ qui, sulle orme del maestro di Cos - ad
esempio la sua dottrina dei “giorni critici” - una garanzia della correttezza dei procedimenti adottati.
Predizione del futuro sviluppo del male, la prognosi ¢ il principale strumento di propaganda
professionale. Metodo omologo alle contemporanee profezie della mantica esercitata dai sacerdoti e
dagli indovini, ma con connotazione fortemente laica e razionale.

Oggi le tecniche moderne, cosiddette d’imaging, permettendo di visualizzare 1’interno del corpo,
garantiscono un’affidabilita diagnostica impossibile in pratiche mediche alternative. Tanto ¢ vero che
questa branca della medicina non viene contestata, seppure anche qui ruotino interessi economici e
cifre da capogiro. Molti dei tentativi di contenimento della spesa sanitaria riguardano 1’odierno uso
diffuso, e spesso non motivato, della Risonanza Magnetica, ad esempio. Eppure, la scienza medica
che ha sviluppato le conoscenze per la diagnostica per immagini ¢ la stessa che poi ha introdotto i
farmaci chimici. In questo senso ogni proposta medica non individuata attraverso il metodo
sperimentale, quello codificato da C. Bernard a fine ‘800, si porra sempre in posizione subalterna,
tanto che sempre piu spesso molte pratiche curative alternative ambiscono allo statuto di scientificita
e 1 rimedi da loro indicati a una validazione sperimentale.

Se nello sviluppo storico della conoscenza medica il momento terapeutico ¢ stato secondario,
datando il suo tumultuoso sviluppo a partire solo dalla fine dell’*800, attualmente e paradossalmente,
pur riconoscendo la potenza della farmacologia tecnologica, la guarigione non viene ritenuto criterio
scientificamente affidabile per decidere della razionalita di un metodo di cura.

Nel 1784 Franz A. Mesmer, curando e spesso guarendo con il magnetismo animale, aveva
I’ambizione di fondare una medicina scientifica dove il fluido magnetico avrebbe avuto, in biologia,
lo stesso statuto della forza gravitazionale di Newton in fisica. In realta quello che si € poi scoperto
agire nel baquet mesmeriano era la forza immaginativa, quella della speranza, forse anche la
cessazione di rimedi pericolosi precedentemente assunti. L’imbonitore divenne allora colui che solo



rivendica, come prova dell’efficacia del suo operare, la guarigione; con I’avallo del paziente che, per
sua fortuna, fosse eventualmente guarito.

La scienza riconosce la virtu della credenza nella fede che salva, dell’effetto placebo, ma come
elemento negativo e parassitario che rischia di ostacolare il progresso che non ne tenesse conto.
L’importanza dell’aspettativa, non solo del curato ma anche del curante, ¢ riconosciuta, e temuta come
freno allo sviluppo della conoscenza, al punto tale da essere stata codificata, oggi, una meticolosa
metodica razionale atta a neutralizzarla: il “doppio cieco”, ad esempio nello studio sugli effetti dei
farmaci.

Da Mesmer in poi, non solo il mancato risanamento basta a screditare I’operato del guaritore. In
definitiva pure la guarigione, seppur documentata e a fronte di una diagnosi scientificamente corretta,
non prova nulla, e non ¢ sufficiente a far rientrare nella pratica razionale quella del ciarlatano, per la
medicina scientifica e 1’epistemologia che la sostiene.

LONTANO MA VICINO
Dott.ssa Laura Brigidi

Ci0 che la colpi subito fu la luce.

Questo ricorda Alma: luce, bianco e I’odore acre del disinfettante. Un senso di smarrimento... spazi
enormi, corridoi infiniti. Lei sarebbe rimasta li, da sola, in tutto quel bianco... ce I’avrebbe fatta?

Si fece forza, lo doveva a suo figlio. Doveva guarire per la sua famiglia. Alma era determinata, non
si sarebbe fatta spaventare da qualche mese di ospedale!

Eppure quei mesi erano tanto lunghi, soprattutto i primi, quando non poteva ricevere visite. Quanto
le mancava il suo bambino, cosi piccolo, di neanche un anno. Sapeva che era in buone mani, a casa,
ma lei non poteva abbracciarlo.... Si sarebbe ricordato di lei, una volta finito tutto?! A volte Alma
sentiva un peso dentro il petto, a cui non sapeva dare un nome. Non lo confessava a nessuno, ma la
notte, a volte, piangeva....

“Nonna!! Ma e terribile! Non me lo avevi mai raccontato! Quindi sei andata in sanatorio quando lo
zio era appena nato? Dev’essere stata dura...”

“Non te [’ho mai raccontato perché certi ricordi fanno male, bambina, e si preferisce lasciarli chiusi
nel cassetto. Sai, a quei tempi era diverso. Da quando ero ragazzina faticavo nel magazzino della
frutta, al freddo dalla mattina alla sera, e molte di noi si ammalavano... non era mica come adesso!
Adesso fanno gli scioperi, le proteste...ai miei tempi, se protestavi, due urlacci e la mattina dopo eri
a casa, senza lavoro!!”

“Ok, ok nonna ho capito... ma continua a raccontarmi del sanatorio, mi interessa! “

“Sai che la mia memoria ormai é andata, non ricordo quasi niente.... Maledetta demenza senile...ma
ricordo che eravamo a Vecchiazzano, in quello che ora ¢ l'ospedale principale di Forli. Sai, fu
costruito da Mussolini! Era veramente enorme!”

Alma si guardava intorno, spaesata. Tante sedie a sdraio sui lunghi balconi, pazienti col viso al sole,
gli occhi alla campagna che circondava 1’ospedale. Respiravano ’aria buona. Le camerate, grandi e
affollate. Quanti volti sconosciuti, quanti occhi a scrutarla. Lei, abituata alle poche persone, sempre
le stesse, del paese, si scopri timorosa. Un continuo vociare, allegro, in fondo. Alma 1’aveva persa
I’allegria, era sola, non sapeva cosa aspettarsi... sarebbe guarita? Seguiva i consigli delle infermiere,
prendeva le medicine, ascoltava anche i medici, ma quelli si vedevano poco e andavano sempre di
corsa. Una mattina Alma conobbe quella ragazza dai capelli rossi e il sorriso triste... come si
chiamava... Rosina?!

Rosina aveva tre figli a casa, in una lontana campagna dell’Abruzzo. Avevano affrontato un lungo
viaggio per portarla 1i e lei sapeva che non li avrebbe visti per molto tempo.

Rosina parlava poco e piangeva tanto. Nei suoi occhi ¢’era il dolore di tutte le madri del mondo. Erano
occhi grandi e liquidi, carichi di dolcezza.



Poi ecco, il giorno di Natale, arrivare il regalo piu bello, che lei non osava sperare... il marito e i figli
dalla campagna! Quella volta le lacrime di Rosina furono perle di gioia.

Alma ricorda, un pezzetto alla volta, ricorda...

C’era un ragazzo, alto e secco, il viso di un bambino, Giovannino. Era giovane, ma sapeva il fatto
suo! Si era impuntato che lui al sanatorio, insieme ai “vecchi moribondi”, non ci voleva andare! Il suo
dottore aveva un bel da fare con quella testa dura, glielo diceva in tutti i modi, ma lui niente.
Irremovibile! Perché, diceva, non poteva mica abbandonare i suoi, da soli, a gestire la campagna e gli
animali. Cosi arrivo la mattina che, a forza di tossire, il petto diventd un fuoco... Giovannino senti
una mano che cercava di tirargli fuori I’anima dalla gola.

Prima fu rosso: rosso sui vestiti, rosso sul pavimento... poi fu nero, poi piu niente.

Era magro Giovannino, come un fuscello... in quel letto sembrava sparire sotto le lenzuola, bianche
come la sua pelle. Eppure era forte, giorno dopo giorno riacquistod colore, riprese vita. Torno a casa
un anno dopo, testardo come prima, ma con nuove cicatrici. Cicatrici nel petto e nel cuore, la malattia
e la paura, quella che non si dimentica.

Nonna... nonna, stai piangendo?

Scusa tesor, ma quando vengono su, i ricordi, a volte pungono gli occhi come fossero spine...
Dai allora smettiamo, parliamo di altro!

Eh no cara, non ti ho ancora raccontato di Suor Iride...

Suor Iride viveva per quei bambini, al reparto infanzia del sanatorio. Un intero padiglione dedicato a
loro, cosi fragili eppure cosi forti.... Lei li amava tutti! Forse per il troppo zelo e lo slancio amoroso,
dimentico a volte le precauzioni e fini col condividere con loro anche quel male insidioso. Suor Iride
conosceva bene i sintomi, per questo si fece subito visitare e curare. Fu dura lasciare il lavoro e i suoi
piccoli pazienti, ma, dopo tanti anni di sacrificio, era il momento di pensare a sé stessa. Suor Iride
portd con sé un vento fresco, di allegra determinazione e serena accettazione, che contagio gli altri
pazienti. Sollevo dalla pena i piu depressi, riusci a far sorridere i piu burberi. La sua luce non si
spegneva mai.

Soltanto uno era impenetrabile, anche da suor Iride... il signor Alcide.

Nonostante la curvatura della schiena, si intuiva che era stato un uomo alto ed elegante. Oppure era
I’impressione che dava di sé. Silenzioso, non gli interessavano le chiacchiere, le considerava inutili
sciocchezze. Sembrava un vecchio professore scorbutico, invece Alcide si era sporcato le mani ed
aveva piegato la schiena per tutta la vita, in fabbrica. Per tanti anni aveva respirato aria pesante, aria
scura, che pizzicava il naso e macchiava i polmoni.... Ma che ne sapeva lui? Che ne sapeva di cosa
poteva succedere? Lui eseguiva gli ordini e basta, I’'importante era portare a casa lo stipendio per
mantenere la famiglia. Poi un giorno il dottore gli disse che era malato, che doveva andare in
sanatorio, altrimenti.... Lui aveva eseguito, e basta. Lo sapeva gia, che nel suo petto si era accumulata
quella polvere nera, non aveva bisogno di professori per capire che qualcosa lo stava mangiando da
dentro. Ando incontro alla morte cosi come era andato incontro alla vita, silenzioso e fiero. Quella
mattina semplicemente non si sveglio, non diede fastidio a nessuno, non disse addio a nessuno.

Quanti ricordi riaffioravano, improvvisi e penetranti come lampi, nitidi ma sfuggenti, nella nebbia che
ormai abitava la mente di Alma. Ricordi dolorosi, che sapevano di malattia e medicine, ma anche di
speranza e di solidarieta. Quei compagni di sventura erano anche famiglia. Era tutto cid che avevano
I’'uno per I’altro. Pochi anni dopo cambio tutto. Dissero che i sanatori non servivano piu, ormai
c’erano 1 farmaci che curavano la tubercolosi in poche settimane e si poteva stare a casa propria!
Ristrutturarono I’ospedale, lo ingrandirono. Ora non si riconosce pit la magnificenza di quegli edifici.
I mesi passati al sanatorio, le persone incontrate, Alma li serbava nel cuore, come un dono prezioso,
che doveva restare chiuso. Non ne parldo mai, una volta tornata a casa. La vita riprese il suo corso, e
Vecchiazzano resto 1a, lontano, ma vicino.



ALLA FINESTRA
Dott.ssa Micaela Bucci

Alle mie amate figlie Emma e Maria Giulia

Quando entravo dentro casa, un’abitazione modesta, costruita sulla rocca, della piazza di un piccolo
paesino, che contava all’incirca centocinquanta anime, fatta di massi gialli di terra cruda, andavo alla
ricerca della mia unica figura di riferimento, in quella famiglia di squinternati: mia madre.

La struttura dell’abitazione era scarna e con spazi alquanto ristretti, costruita sue due piani: il primo
scavato nella terra per una parte, che ospitava gli strumenti di lavoro di mio nonno paterno falegname,
un tavolo di compensato con una ruota a sega, dove ricordo sospingevano il legno per tagliarlo, in cui
sia mio nonno che mio padre persero un dito, e il secondo piano di circa cinquanta metri quadrati
distribuiti in una cucina, due stanze da letto, una per i miei genitori una per mio nonno, una sala
adibita a camera per noi fratelli e un bagno con doccia aperta che significava, ogni qualvolta che
qualcuno di noi si faceva la doccia, pulire e asciugare tutte le parte di quel laido bugigattolo.

Quindi era facile per me, appena entrata, scoprire dove si nascondeva; di solito mi spingevo fin alla
porta della sua camera, I’ultima per ordine d’ingresso, e qualche volta la trovavo alla finestra, dove le
piaceva, sul davanzale, appoggiarsi con i gomiti piegati a sollevare le braccia che sostenevano con
due mani vigorose il viso, a guardare I’orizzonte mentre fumava la sua sigaretta; era quello I'unico
momento di svago in quelle giornate infinite di lavoro e in quella solitudine di anime. In quell’attimo,
il suo sguardo era perso nell’infinito del panorama, che si dissolveva nelle colline fino ad arrivare
nelle giornate terse, a vedere il mare e a scorgere il grattacielo di Cesenatico.

In quei momenti, non c’era proprio nessuno che la poteva infastidire o gravare ancor piu i suoi
pensieri, che gia 1’affliggevano e la tenevano con 1 piedi ben salda a terra. Mi piaceva quando la
trovavo in quella camera: mi fermavo sulla porta e I’osservavo e cercavo di capire, come nonostante
tutto fosse ancora la serena e come potesse rimanere a galla in quella situazione cosi precaria, e tuttora
che non c’¢ piu, mi sembra di rivederla con quelle spalle robuste chinate in avanti, che hanno portato,
lungo la sua breve vita, carichi molto piu pesanti di lei. Avrei voluto gridarle guarda mamma sono qui,
sono arrivata, abbracciami: ma rimanevo li ferma a contemplarla nella sua aura che in quel momento
mi sembrava mistica.

E assaporavo insieme a lei la magia e I’etereo di chi contempla.

Quando si accorgeva di me, si voltava mi guardava velocemente e mi diceva: “sei qui; allora, come ¢
andata?” e cosi si riproduceva ogni volta quel dialogo scarno fatto di poche parole, ma che da sempre
ci ha unito.

Mia mamma ha sofferto tanto nella sua vita, le rinfacciavo spesso che se la era scelta lei e che non
poteva lamentarsi. In effetti non si ¢ mai pentita delle decisioni prese e non mi ha mai dato la
soddisfazione di ricredersi.

Nata e vissuta in un piccolo borgo tra le colline della Romagna, Pieve di Rivoschio, negli anni del
post guerra, nel millenovecentocinquantatre, mi ha raccontato di un’infanzia trascorsa nella poverta
di oggetti, ma di non aver mai sofferto la fame o la mancanza di affetto, ¢’era sua nonna Mariona che
si sedeva vicino a lei e le raccontava delle favole, che ahimé, né lei né io ricordiamo piu, tranne
qualche d’una, dai titoli alquanto bizzarri: Pelle d’asino e Gigliunzin.

Quest’ultima che ho raccontato anche io alle mie figlie, narra di un giovano poco intelligente che
cerca moglie e dice alla sua mamma “ma’ am voi sposar” e lei poveretta, ma furba, cerca in ogni modo
di accoppiarlo, ma senza successo o per meglio dire, una volta dopo tanti tentativi falliti, finalmente
maritato, la moglie scopre che il ragazzo ¢ poco intelligente e gli lega una capra nel letto e “la favla
la i¢ fnida”.

Ho ancora ben in mente i suoi racconti di giocattoli costruiti con il fango, che adorava progettare e
conservare il piu a lungo possibile, o delle sue passeggiate nei boschi a raccogliere fragoline o fiori
di campagna, primule, violette, margherite con il suo adorato fratello Wilmer, e diceva che quel
profumo di fiori di campagna, non I’ha piu sentito, da quando il suo compagno di gioco mori all’eta
di dodici anni. Non so bene cosa si accaduto realmente in merito all’incidente, se ne ¢ sempre parlato



poco in famiglia, provocava troppo dolore il solo riaffiorare i ricordi, ma credo che lungo la strada
che conduce da Pieve di Rivoschio a Meldola all’altezza di Ca’ Tomba, lei stessa abbia trovato il suo
corpo a terra travolto da un mezzo e poco distante la sua bicicletta distrutta; si € sospettato in seguito
essere stato un incidente dovuto ad un camion.

Una volta sola, in confidenza, ho sentito mia mamma aver recriminato, che i mei nonni materni quel
giorno si fossero andati a coricare e non avessero controllato gli spostamenti dello zio. Questo per la
mia famiglia ¢ sempre stato un tabu, nonostante per piu di quarant’anni, ci si incontrava gli ultimi
giorni di settembre, intorno al ventisette, numero nefasto a detta di mia madre, che coincideva sia con
la sua data di nascita e con il giorno della morte del fratello, per dire la messa allo zio, che noi nipoti
non abbiamo mai conosciuto.

Da questo lutto sono convinta essere nata la sua ansia e preoccupazione sullo stato di salute di noi
figli: fin da piccoli non ci lasciava volentieri in compagnia di amici o fare uscite o dormire a casa di
altri, doveva avere sempre il controllo, averci sottocchio. Era costantemente in ansia per la nostra
salute. Da piccola, credo di avere intuito questa sua fragilita e per attirare la sua attenzione, che era a
mio dire rivolta sempre al mio fratello piu piccolo di un anno Enea, mi sono ammalata per finta.
Ovvero verso 1 sette anni lamentavo spesso dolore addominale con coliche fortissime che mi hanno
costretta a ricoveri ripetuti conclusi con un’appendicectomia, riscontro di calcolosi renale. Sono
scampata ad un secondo intervento perché alla lastra fatta appena prima di entrare in sala operatoria,
per la rimozione del calcolo, su insistenza di mia madre, questo non era piu visibile e cosi mi guarii
miracolosamente.

Ero riuscita, nonostante tutto, magnificamente nel mio intento: mi piaceva avere tutte le attenzioni e
preoccupazioni su di me, qualsiasi cosa io chiedevo ottenevo: ricordo in particolare un episodio.
All’epoca nell’ospedale Bufalini c’era una bella edicola con tanti libri di fiabe.

Chi mi veniva a trovare (noto ahime che questa abitudine si ¢ persa nel tempo) compaesani, amici,
parenti, ti inondava di doni: chi ti portava fiori, chi cioccolatini, chi biscotti e chi libri, era una vera
pacchia. Se per caso, qualcuno non aveva portato nulla per fretta o altro, si fermava di solito, in quella
bella edicola a comprare un piccolo pensiero, per alleviare quelle lunghe giornate passate in una
camera d’ospedale.

Con il senno di poi, il gioco valeva la candela: quei dolori a colica accompagnati da forti urla alla fin
dei conti duravano solo quella mezzoretta e tutto il resto del tempo avevo a disposizione la mia cara
mamma e non solo.... Ecco per I’appunto mio zio acquisito, marito della sorella grande della mamma,
era venuto a trovarmi, cuore grande e generoso, sapeva che desideravo ricevere il libro della fiaba di
Hansel e Gretel: mia mamma era assolutamente contraria, perché convinta che alla fine del racconto
la strega mangiasse 1 due fratellini e secondo lei leggendolo mi sarei impressionata, ma lui me lo
comprd ugualmente. Non stavo piu nella pelle per la contentezza, lo lessi tutto d’un fiato e ricordo
che alla fine la storia non rispecchiava per niente i ricordi della mamma, forse un po’ piu edulcorata
rispetto alla prima edizione.

Quarant’anni fa a pensarci bene con una diagnosi di dolore addominale o focolaio
broncopneumonico, la degenza se eri fortunata, durava anche per un mese o piu (ora non ¢ cosi: li
sgamiamo prima i furbetti, inoltre il nostro servizio sanitario non sarebbe piu in grado di sostenere
una spesa simile) e cosi lo fu per me.

In quel periodo di convalescenza nacque il desiderio di diventare dottoressa. Adoravo il profumo di
alcol che si respirava in ospedale, un ambiente pulito, circondata da persone che vestivano tutte di
bianco e stimavo quei medici che passavano in tre o quattro a chiedermi come stavo, mattina e
pomeriggio,

diventava I’occasione di mostrare cosi le mie peripezie: verticali al muro spaccate e ruote: perché in
quel periodo facevo ginnastica artistica, oppure per fargli ammirare le mie capacita artistiche di
pittrice, che ho mantenuto fin d’ora, ma che nessuno ha mai apprezzato veramente, tranne il
professore delle medie di arte delle mie figlie, con dei bei dieci a consegna dei loro compiti.
Ricordo la premura di mia madre, vista la diagnosi di calcolosi renale, di farmi bere esclusivamente
I’acqua Panna, che per i miei genitori allora comportava una spesa importante, oppure ’acqua
travasata da damigiane in bottiglie, recuperata alla fonte Fiuggi, dai miei zii, che non venivano lavate



proprio ben bene e nel collo della bottiglia rimanevano a volte briciole di precedente bevute alla
canna; mi faceva ribrezzo ma ero costretta a ingollare da mia mamma, che sosteneva che mi avrebbe
fatto bene comunque. Era solo per me quell’acqua e guai a chi 1’avesse sorseggiata, anche solo un
cucchiaio. Per la mia “malattia”, avevano addirittura spostato la data della comunione del paese:
eravamo in quattro in totale, di cui un bambino piu grande di un anno, per far si che riuscissi a
parteciparvi il ventidue aprile, di ormai tanti anni fa.

Mi sono sentita una privilegiata per questo e per molto altro; questo sentimento mi ha accompagnato
fin qui, forse perché sono la primogenita, o forse perché i miei genitori mi hanno sempre fatto sentire
bella e brava, ma non bravissima.

E dico cosi non perché lo sia anzi, il loro credere in me mi ha aiutato a superare tante prove, anche se
devo dire che per mia mamma non ero mai abbastanza: forse 1’aveva segnata quella chiamata dalla
direzione della scuola elementare, che la informava che avrei dovuto fare dei test insieme a dei
compagni. Solo ora da grande ho capito. In seconda elementare ero stata selezionata dal maestro per
andare insieme ad una figura femminile, una logopedista in una stanza, a me sconosciuta, di quella
grande scuola intitolata ad Adolfo Ricchi un partigiano della resistenza, a fare dei test.

Ero stata convocata, ed ho ancora oggi un po’ di angoscia, perché quando il maestro faceva i dettati
in classe, rimanevo sempre indietro rispetto ai compagni: non registravo nella mia mente le parole che
mi dettava, allora mi guardavo intorno per copiare dai quaderni dei miei amici, ma questo poi
comportava che non fossi concentrata su le altre frasi che dettava. Cosi, difficilmente completavo il
compito e questo mi gettava nello sconforto piu profondo.

Il mio maestro, di cui ricordo ancora il nome, Mario Docci, non mi ha mai dato un brutto voto come
zero e dire che ne dava parecchi anche se poi si pentiva; come quella volta ad Enrico che lascio quasi
in bianco il foglio durante un compito in classe e allora lui ci disegno un bell’ovale sopra, poi ci
ripenso e lo trasformo in un bel uovo di Pasqua. Era un uomo all’antica, dall’aspetto distinto sempre
vestito in doppio petto, con la brillantina nei capelli e un bel sorriso aperto, composto e mai
disordinato, teneva molto all’aspetto non solo al suo personale, ma anche a quello della classe.

Ci aveva inquadrato uno ad uno; credo questa sia una dote particolare dei maestri, sanno riconoscere
fin da subito 1 tuoi pregi e i tuoi difetti che poi ti porterai nel bene e male fin da grande. Lui mi
correggeva la camminata: diceva che strisciavo i piedi, a dir il vero, non vi ho mai trovato nulla di
male, mi costa piu fatica alzare le gambe che trascinarle, ma gli do ragione sulla questione del bello
e dell’aggraziato: ¢ piu gradevole guardare una persona con una bella andatura.

Mi ripeteva sempre di contare fin a dieci prima di parlare, sono sempre stata impulsiva e ho sempre
detto quello che pensavo, soprattutto di fronte alle ingiustizie, se gli avessi dato retta avrei evitato
tante gaffe ed errori, ancora oggi sono impulsiva e non mi mordo abbastanza la lingua. Ritornando ai
test andarono tutti bene, fui I’unica che fecero tornare in classe subito e che non si dovette piu
ripresentare. Questo episodio segno ad ogni modo sia me che mia mamma, e anche adesso che ho
avuto due figlie mi rimane sempre I’ansia di non avere trasmesso quel gene malandrino, che mi faceva
confondere la “b” con la “d” e la “£” con la “’v”. Un’altra volta chiamarono dalla segreteria casa perché
non riuscivano piu a farmi smettere di piangere, avevo saputo che alla fine dell’anno scolastico della
terza elementare il mio maestro sarebbe andato in pensione e la notizia mi sconvolse piu del dovuto!
Continuai a piangere per diversi giorni poi capii che non c’era modo di cambiare quello che a breve
sarebbe successo; mi sono sempre tanto affezionata alle figure di riferimento che mi hanno aiutato a
crescere € ognuna ha un posto speciale nel cuore, come la mia professoressa di latino e quella di
matematica che non brillavano di gentilezza, ferme e rigide nella loro istruzione, mi hanno pero
insegnato a non arrendermi alle prime difficolta.

La prof. di matematica al colloquio delle udienze con mia madre le disse: “Cosa vuole signora, da un
limone spremuto non si puo ottenere piu nulla” avevo solo quindici anni, ma quelle parole non mi
hanno atterrito, anzi mi hanno motivato nel tempo a dimostrarle che non ero come mi aveva descritto,
che valevo molto di piu di un qualsiasi limone. Ad ogni modo, ho superato senza grandi problemi la
scuola elementare, le medie e anche le superiori.

La maestra che sostitui il maestro Docci si chiamava Erika, cosi si faceva chiamare da noi, e a
pensarci bene, oltre al modo di chiamarla, cambio anche il metodo educativo di insegnamento, che



oggi sarebbe alquanto discusso. Donna bella e di buon gusto, prometteva a chi risolveva il piu
velocemente i problemi di matematica un bel bacio sulla guancia o in fronte e io, che volevo sempre
vincere, spesso arrivavo prima, insieme al piu intelligente dei miei compagni Marco Bernabini, che
nonostante le sue doti intellettive al di 1a della media, ¢ finito a fare il lavoro del padre rassegnandosi
ad un destino gia scritto per lui dalla famiglia dalla nascita. Penso che il suo il talento, sia stato il piu
sprecato che ho conosciuto.

Per ogni anno passato e per le prove che affrontavo a scuola, il voto per i miei genitori non era mai
abbastanza, anche alla mia laurea di specialita mamma mi ha contestato il fatto che la mia tesi, rispetto
a quella dei miei collegi, fosse facilmente capibile: beh replicai forse mi piaceva far comprendere a
tutti quello di cui stavo esponendo.

Penso che la determinazione, in un paese democratico e libero, sia I’arma vincente per arrivare dove
uno vuole. Dico questo ripensando alla mia storia perché figlia di un camionista e di una ragioniera
diventata tabaccaia e poi operaia in un allevamento di polli, sono riuscita a raggiungere il mio sogno
quello di diventare medico.

Mio papa ci teneva in modo particolare che noi figli studiassimo, in maniera direi ossessionante. Lui
avrebbe voluto studiare ma a detta sua, i suoi genitori non lo potevano mantenere e lui doveva
lavorare, oltre che studiare e in prima ragioneria fu bocciato, lascio quindi gli studi. A sua discolpa
devo dire che sarebbe stato piu portato per un liceo classico: ha avuto sempre la passione della lettura
e si informa sempre di tutto: ha riletto tre quattro volte la Bibbia, nonostante si sia sempre professato
ateo, per il piacere del sapere e del conoscere.

Gli rinfaccio sempre che gli unici momenti per i quali mi telefonava, non era certo per farmi gli auguri
di compleanno, ma erano per sapere il voto dell’esame. Tanti errori ha commesso mio padre e non
solo in merito all’ambito scolastico, soprattutto con mio fratello Enea, che ha costretto a iscriversi a
ragioneria; lui avrebbe voluto far il Comandini, un istituto professionale, perché era piu portato nelle
cose pratiche: ¢ un’aggiustatutto, ma non ci sono state ragioni e cosi ¢ arrivato fino al quarto anno
bocciato due volte e si ¢€ ritirato per andare a lavorare. Fortuna o sfortuna.... sicuramente I’ambiente
di un istituto professionale non ¢ dei migliori, si sarebbe potuto perdere in droghe o in vizi, ma queste
sono considerazioni, che probabilmente mi sono state inculcate dalla mia famiglia.

Ad ogni modo la mia laurea ¢ stata oggetto di orgoglio per 1 miei genitori, era difficile in quei tempi
che da un paesino, potesse venire fuori un dottore, non ricordo nessuno che si fosse laureato in
medicina nel raggio di venti chilometri, c’era solo un dottore ginecologo che poi nel tempo si €
scoperto non aver mai acquisito il titolo. Poi c’era la casa del dottore, un medico bolognese, che aveva
comprato per villeggiatura: la villa piu bella di Ciola, con una vista panoramica mozzafiato che
sfruttava sporadicamente. Negli anni passati questi luoghi collinari erano meta di soggiorni estivi,
I’aria era fresca, si facevano lunghe camminate, ci si incontrava per le veglie. Ora non viene piu
nessuno e molte di queste case sono svendute o ad extracomunitari o a persone che vogliono vivere
in solitudine di traffico e di anime. In un certo periodo storico, la casa fu messa in vendita e io ricordo
che chiedevo ai miei di poterla comprare, avevamo vissuto sempre in affitto e quello, da quel che mi
raccontavano, era un buon momento per comprare, c’era il famoso boom economico ma mio padre,
testa dura, decise che non voleva aver debiti, ha sempre rischiato poco e poco ha ottenuto; ebbe invece
la malaugurata idea di trasferirci dal nonno, uomo egoista e prepotente, che aveva vissuto dalla morte
della nonna, avvenuta in giovane eta quarantanove anni non si sa bene per che cosa, in solitudine.
Papa ha sempre raccontato in merito alla morte della nonna che era avvenuta per vecchiaia, da non
crederci, sono sempre piu convinta sia stato alla fine per crepacuore. Ho in mente una foto da sposi
dei miei genitori scattata in ospedale quindici giorni prima che la nonna morisse: sembrava una
vecchia di cent’anni: capelli tutti bianchi incurvata sorretta sotto braccio dal mio babbo da una parte
e dall’altra da mia madre, colore cadaverico, in centro, con gli occhi spenti premorte. Da piccola ho
sempre avuto paura dei quarantanove anni e di come ci si sarebbe potuti ridurre arrivati a quell’eta.
La convivenza in quella nuova casa, non ¢ stata per niente facile: mio nonno paterno era un uomo
trasandato, ubriacone, bestemmiatore, la mia permanenza ¢ durata dall’eta dei dodici anni fino ai
diciotto, quando per fortuna mi sono trasferita a Bologna per studiare medicina, con sette mie amiche
di scuola del liceo. A differenza loro, che rincasavano ogni weekend, in fondo il tempo di percorrenza



Cesena-Bologna in treno era solo di quarantacinque minuti, i0 rimanevo su, dicevo che preferivo
studiare, ma in realta non stavo piu bene in casa e inoltre era nato il mio fratello piu piccolo, con una
differenza di circa diciotto anni, che piu cresceva piu si faceva grande I’esigenza di trovare nuovo
spazio, quindi quando rientravo spesso per non scombussolare gli equilibri di casa, dormivo sul
divano. Sono stata male in quegli anni: non sentirmi a casa e non sentirmi piu famiglia, noi quattro
come quando ero piccola e tutto girava intorno a me. Quello ¢ stato il periodo piu difficile, che ha
coinciso con I’inizio dell’adolescenza, piangevo ogni giorno per qualsiasi motivo ed ¢ facile piangere
per qualsiasi cosa, quando c’¢ un malessere generale di fondo.

Mi sono sentita pienamente realizzata solo negli anni avvenire quando sono riuscita a comprarmi
casa, ho trovato il mio spazio fatto come piaceva me, ma non ¢ stato semplice e nel mentre ci sono
voluti due-tre anni di psicoanalisi. La mia psicoterapeuta mi ha mostrato la strada giusta da percorrere
e con qualche dritta siamo riuscite a centrare 1’obiettivo. Credo che per un medico o comunque per
ogni lavoro che sia a contattato con il pubblico, sia importante avere una figura di rifermento, con la
quale periodicamente confrontarsi. Per me ¢ stata fondamentale; ogni tanto noi medici ci
sopraeleviamo come se fossimo divinita soprannaturali; come dico a mio marito, il nostro lavoro che
lui, come dipendente pubblico, giudica “bazza” in merito soprattutto allo stipendio, ¢ fatto di grosse
responsabilita: siamo abituati a dover decidere spesso in fretta e bene e a doverlo farlo senza dare
I’impressione di avere nessun dubbio. Molte volte vieni aggredito e tu devi controllarti e cercare di
controbattere in maniera ferma e decisa, oppure viene ribattuta la tua decisione, perché si ¢ letto o
perché 1’amica ha detto o la nonna o la vicina etc. Molti colleghi ho visto essere vittima di bornout,
che letteralmente indica uno stato di esaurimento psicofisico legato al lavoro. lo lo intuisco, lo capisco
e cerco di evitarlo: vedo molti miei colleghi separati dai mariti o compagni, oppure che sono
rassegnanti in una sorta di malessere galleggiante. Penso questo: ¢ solo un lavoro e io non sono il mio
lavoro, non sono Dio posso sbagliare, la gente pud sopravvivere anche senza di me, sono sostituibile
e per ricordarmi tutto mi obbligo ad andare in ferie, a non rispondere sempre al telefono per 1’angoscia
di pensare che solo i0 conosco quel paziente e solo i0 posso sapere cosa ¢ meglio per lui. Anch’io
nonostante tutto ho delle mie dipendenze e devo stare attenta perché provengo da una famiglia con
alta incidenza di depressione e non vorrei che questo possa, in un futuro non tanto troppo lontano,
compromettere il mio delicato stato mentale.

L’ambito titolo di dottore medico chirurgo I’ho ottenuto il 19 ottobre 2000, laureata in corso con un
ottimo punteggio, in paese nessuno me lo riconosce, “nemo propheta in patria”, mia mamma in
particolar modo; piuttosto veniva chiamata lei “la pediatra”: tutti in famiglia le chiedevano consigli
su diversi malanni, se la risolveva sempre con il dare un po’di tachipirina, in effetti alla maggior parte
delle malattie per guarire basta solo un po’ di tempo. Difficile da credere e da sopportare. Oltre alla
cura dei bambini dalla quale mi saro ispirata, lei aveva una gran sensibilita verso le persone piu
anziane: le dispiaceva vederle sole e nel poco tempo che le rimaneva dopo aver sistemato la famiglia,
ricordo preparava piadine o crescioni o dolci, con i quali si recava a trovare i diversi anziani del paese,
come 1’Adelina che viveva nella poverta estrema, non perché non avesse le possibilita, cresciuta con
la mentalita dedita al risparmio, che personalmente non condivido, ma per la smania di accumulo; si
¢ vociferato poi che avesse quasi racimolato un miliardo, sperperati in qualche anno dal nipote.
Andava anche dalla Geppa tutt’ora in vita, pit che novantenne. Dalla Geppa si andava per far veglia.
Della mia infanzia ricordo 1 bei momenti, arrivata la prima sera in estate, quando il sole ¢ gia calato
ma ancora si vede a giorno, che ci incamminavamo ai piedi in gruppetti dai vicini: che voleva dire a
volte fare camminate di tre quattro chilometri e si giocava a carte: bestia, marafone o tresette
chiaramente a soldi e mia mamma era una vera faina vinceva quasi sempre e quando vinceva era festa
per tutti noi. I miei amici giocavano a guardia e ladri, a nascondino o a pallone, io preferivo sedermi
acconto a mia mamma per vederla giocare. Non poteva sopportare la mia presenza e con ogni scusa
cercava di allontanarmi, ma quando vinceva era troppa 1’eccitazione e a quel punto non si accorgeva
piu di quelli che le erano accanto e io potevo tranquillamente gustarmi il momento ed esultare per lei.
Mia mamma ¢ morta a 58 anni per un tumore del pancreas scoperto un anno e mezzo prima, nel
febbraio 2010, perché urinava scuro. Gia a Natale mi aveva chiesto se la vedevo gialla, con non
curanza, le dissi che non vedevo nulla. Mi sono consolata quando mi hanno detto che il colore giallo



della cute lo vedi se la concentrazione ematica della bilirubina supera i 3-4 mgr/dl e il suo primo
valore alterato ¢ stato di 2.2 mg/dl. Sono brava a riconoscere il valore della bilirubinemia ad occhio
nel neonato so dire se questa ¢ piu 0 meno di 17 valore pe il quale nella prima settimana il piccolo
richiede il trattamento con la fototerapia, non sono stata brava a riconoscerlo in mia mamma. Quando
hanno fatto la prima TC e poi di seguito la RMN il tumore ancora non si vedeva, quello che si
riscontrava era una restrizione del coledoco. Solo con un esame piu invasivo ERCP,
Colangiopancreatografia Retrograda Endoscopica, e successiva biopsia del tessuto si ¢ posta diagnosi
di un adenocarcinoma della testa del pancreas. Abbiamo saputo la diagnosi prima dei medici
gastroenterologi, perché mio zio era tecnico biologo anatomopatologo a Forli’ e cosi quando 1’ho
chiamato per telefono mi ha comunicato la condanna a morte che ho riferito nello stesso istante a mia
mamma: li per li, rimasta incredula. Quanto ho pianto quella notte, non riuscivo piu a parlare e a
sostenermi in piedi, mia cugina mi era venuta a trovare per darmi conforto, non riuscivo nemmeno a
emettere un suono per dirle che non ci sarebbe stato nulla da fare, sapevo come sarebbe finita, il bello
e il brutto di avere studiato medicina, la percentuale dei sopravvissuti a cinque anni ¢ vicina allo zero,
ero muta, sommersa dai singhiozzi del pianto. Lei mi diceva di non preoccuparmi che mamma era
forte che avrebbe superato anche questa, ma la verita ¢ stata ben altra: quello che ha dovuto sopportare
¢ stato ad ogni modo indescrivibile e inimmaginabile. Era da poco morto lo zio cinquantaduenne di
mia cognata di un tumore del pancreas e questo non ci aiutava. Con una diagnosi in mano, dovevamo
decidere come procedere: da chi e quando farsi operare; non c’era ancora a quell’epoca la possibilita
di fare chemio prima, non era ancora contemplata I’idea e non sarebbe neanche stata accettata. Farsi
operare a Cesena oppure rivolgersi a Verona dall’equipe del professor Pederzoli. Ha scelto lei,
differentemente da quello che avrei optato io, e siamo partite I’indomani per Verona, con la sua
pandina quattro per quattro, io e lei.

11 viaggio piu silenzioso che io ricordi. L’avrebbero ricoverata e nell’arco di qualche giorno operata.
E morta accompagnata con dolori lancinanti presso 1’hospice di Forlimpopoli, il cui responsabile era
il Dottor Maltoni, uomo di una sensibilita straordinaria, ricordo ancora le parole rivolte a mia madre
“lei signora ¢ proprio brava” con una dolcezza e tenerezza che non dimenticherd mai, in quel brava
era sottointesa la pazienza, la forza, il coraggio, la dignita, per aver sopportato il tumore che cresceva
indisturbato, nonostante intervento, chemio, radio. Abbiamo vissuto un momento di speranza quando
alla prima TC di controllo a novembre, post intervento e chemio, era pulita, il tumore non si vedeva,
ma su trenta linfonodi ispezionati in sala operatoria gia ventidue erano stati infiltrati, segno nefasto;
solo dopo tre mesi dall’indagine ecco ripresi i sintomi, coliche addominali con dolori lancinanti.
Ricordo, quando mi chiamo dall’hospice, la psicologa che mi disse che la mamma le aveva riferito
che si sarebbe voluta suicidare, non la conosceva bene, ho pensato, era troppo attaccata alla vita per
rinunciarne ad un solo giorno e cosi me ne andai abbastanza sorpresa per la telefonata, questo a
posteriori mi fece pensare che non riusciva piu a sopportare il dolore e questo I’aveva portata a dire
quel che aveva detto. Ad un altro colloquio la mamma le aveva

riferito che aveva paura di morire e la psicologa le disse: “Signora cosa fanno 1 bambini quando hanno
paura? Cercano il conforto dei genitori e cosi faccia lei” Mia mamma aveva me, anche se in quel
periodo storico avevo una bimba di due anni che aveva bisogno, io c’ero, i miei fratelli invece erano
per lo piu defilatati: il piu piccolo aveva diciassette anni e il suo modo di reagire era non pensare: era
proiettato piu che altro al calcio e alle partite, come fargliene una colpa e I’altro Enea era troppo
spaesato e soffriva cosi tanto per la sua adorata mamma che c’¢ stato a modo suo. Non 1i ho mai
giudicati e mai condannati.

Mentre mio padre non lo perdono, nonostante fossero ancora sposati, non si ¢ mai preoccupato per
lei, ripeteva sempre che in ospedale non ci sarebbe mai andato, perché gli dava fastidio e cosi ¢ stato.
L’ha lasciata sola. Ricordo un giorno mentre 1’accompagnavo a fare la chemio, mi faceva notare in
sala d’aspetto una coppia, marito e moglie, lui molto amorevole con lei e mi disse: “Avrei voluto che
tuo babbo fosse cosi”. Non ¢ mai riuscita a conquistarlo, neanche vicino alla morte, lui non ha avuto
pieta. Lei perd ha continuato ad amarlo fino alla fine. Ad oggi lo minaccio ancora: e gli ripeto che se
tocchera a lui, anche a me dara fastidio I’ospedale e tante altre innumerevoli situazioni e non lo
custodird, ma non ¢ stato poi cosi, avuto un ictus, che per fortuna non ha lasciato reliquati, sono corsa



subito piangente e costernata in ospedale.

Mia mamma ha deciso di morire in struttura, mi sono sempre incolpata per questo, perché a casa,
sapeva che non c’era nessuno, che si potesse prender cura di lei. Sei mesi prima il nonno era morto
di vecchiaia, quando si ¢ ammalta deve aver capito e cosi si ¢ lasciato piano piano morire, per non
darle disturbo, perché neanche per lui ci sarebbe potuto essere qualcun’altro. Poco prima della
diagnosi avevano ristrutturato alla buona, quel rudere di casa, mia mamma era comunque contenta
perché aveva finalmente il pavimento di marmo, che aveva sempre desiderato: delle mattonelle di
circa quaranta cm per quaranta cm scure, che non mi dicevano proprio niente, ma lei ripeteva spesso
“adesso che ho il mio pavimento in marmo, a poss anca mori”’. Avevano anche ritagliato tra le due
stanze uno spazio per un bagno con un box doccia chiuso.

Non ¢ stata perd mai sola, turnavamo io e le mie zie, giorno e notte per farle compagnia, alle quali
sard eternamente grata per quello che hanno fatto e per ’amore che ci hanno donato, per darle un po’
di sollievo e sostenerla. I miei nonni I’andavano a trovare, per quanto novantenni, riuscissero ancora
a spostarsi e c’erano le sue amiche che erano spesso li per fare due chiacchere, o una partita a carte.
Ricordo sfinita da quei lunghi pomeriggi, quando mi accingevo a tornare a casa, lei sospirava e mi
diceva “te adesso vai a casa incontri gente che sta bene e ti risollevi e non ci pensi piu fino a domani
i0 sono sempre qui”. Si sbagliava: ci pensavo anche a casa e quando incontravo la gente pensavo a
quanto fosse fortunata perché non era toccata loro la stessa sorte.

Quando stai male vorresti che il mondo si fermasse, che ogni cosa che ti circonda comprendesse e
raccogliesse il tuo dolore, ma ahime¢ tutto continua ineluttabile e anche quando hai una persona cara
che sta cosi male, la tua vita si ferma, poi sopraggiunta la morte, piano piano ti rialzi e il dolore che
hai vissuto tendi ad allontanarlo e a pensare che non ¢ stato e la tua vita riprende.

Mia mamma ¢ stata, anche se la piu giovane in vita, la prima a morire nella sua famiglia: i miei nonni
sono morti di vecchiaia, ultra novantenni e le mie zie sono ancora in vita. Attribuisco principalmente
la sua morte, quindi il cancro, al lavoro che ha svolto per circa vent’anni in una azienda agricola di
pollame, dove senza protezioni dava veleno per topi: 1 pesticidi. La maggior parte delle donne che
lavoravano li, sono morte per tumori anche in giovane eta: in un paesino cosi sperduto era I’unica
possibilita di lavoro e autonomia per delle donne, che anche se acculturate, non avevano modo di
rifiutare. La paga era buona e poi c’era la disoccupazione e potevi lavorare per novanta o cento
sessantuno giorni all’anno, poi ti rimaneva del tempo per accudire la tua famiglia. Mi ¢ sempre
rimasto il cruccio di non aver fatto causa all’azienda dove lavora, ¢ passato troppo tempo e ci sono
cosi poche prove...

Mamma non si ¢ fatta intimorire da quasi niente, era una donna coraggiosa e combattiva, se non la
piu grande era paura quella per i topi, per il loro aspetto ripugnante e sudicio. In ognuno forse convive
una paura inconscia, che ci lega alla morte: per esempio vivo la paura della mancanza del respiro, odio
1 giochi dove mi intrappolano sotto le coperte, oppure che ti costringono, mi sento soffocare e ho
paura di morire per la fame d’aria. A dir la verita mia mamma aveva una seconda paura quella di
diventare cieca nella vecchiaia, non ci sarebbe stata tortura piu grande per lei, non saprei il perché, in
realta forse aveva il timore di diventare un impiccio per noi figli, di fatto ha sempre avuto una vista
ottima: mai portato gli occhiali solo quelli da vicino ma verso i cinquantatré cinquantaquattro anni. Il
pomeriggio prima di morire, quando oramai si sapeva che sarebbero mancate poche ore, non parlando
ormai da giorni, era riuscita a salutarci uno per uno, solo con lo sguardo intenso profondo scavato
ormai nella faccia scheletrica.

Anche per la mia amica Silvia, medico di Sarsina, stesso mio anno di nascita, ¢ successo proprio
questo: la sua paura inconscia della guida ¢ stata la causa poi della sua morte. Ci siamo conosciute
per la prima volta durante la prova d’esame di guida per la patente per la pratica, una ragazza timida
e dolce, che avrebbe dovuto affrontare 1’esame prima di me, ero stata messa per ultima dall’istruttore,
perché in quel periodo avevo avuto un piccolo “incidentino” con il motore, mentre mi stavo mettendo
il giubbotto in salita sul mio piaggio bravo a sella lunga, naturalmente senza casco, caddi e mi
procurai, un taglio sotto il sopracciglio e una fasciatura alle due dita del piede sinistro, che comunque
mi impedirono di fare le guide canoniche, ne feci solo tre o quattro, ma per non perdere la possibilita
di ridarlo una seconda volta in caso di bocciatura, mi fecero fare comunque I’esame, sotto mia



insistenza. Quando fu il turno di Silvia, il candidato prima di noi, si era fermato, su indicazione del
commissario prima di imboccare la E45 direzione Sarsina e I’istruttore per agevolare Silvia, mi fece
salire prima a me; noi seguivamo la macchina dell’esaminato con un secondo mezzo. L’esame ando
bene per me, non bene per Silvia che fu bocciata, le scivolo il piede sulla frizione, due tre volte, perché
nel frattempo aveva cominciato a piovere e la suola della sua scarpa era diventata, a contatto con
I’acqua della strada, scivolosa, e cosi non riusci piu a parcheggiare. Prese poi la patente la volta
successiva, ma non volle piu guidare fino a che, diventata mamma, le esigenze di trasportare i pargoli
furono piu grandi della paura di guidare.

La nostra amicizia si ¢ poi consolidata I’anno dopo, per la preparazione dell’esame di ingresso a
medicina e di li prosegui fino alla scelta della specializzazione: avrebbe voluto fare oncologia
pediatrica, poi alla fine scelse oncologia dell’adulto a Modena. Si ¢ sposata prima di me e cosi ha
avuto anche prima di me la prima figlia. Ha deciso di vivere con il marito suo compaesano nella sua
amata Sarsina e ricordo che il suo papa tutti i giorni, per la durata della specialita, la portava in
macchina da Sarsina a Cesena, dove prendeva il treno per andare a Modena. Abbiamo avuto le figlie
che erano nella stessa squadra di agonismo della ginnastica artistica e siamo cosi nel tempo cresciute
insieme. Anche se non ci vedevamo spesso, la nostra amicizia era comunque forte. E morta all’eta di
47 anni in un incidente stradale. Questo riportava il Resto del Carlino: “Lavorava come oncologa dal
2008 all’Irst di Meldola, morta venerdi pomeriggio insieme al marito mentre, in moto, stavano
andando al concerto di Vasco Rossi a Trento. Lo scontro con un tir lungo la statale tra il lago di Garda
e il capoluogo, la localita esatta ¢ tra Dro e Pietramurata, non ha lasciato scampo alla coppia, che
viveva a Sarsina con i tre figli.

Il mezzo pesante li ha travolti mentre tentavano un sorpasso. La dottoressa era componente
dell’equipe di patologia gastroenterica ed era, ricordano dall’Istituto tumori, «un imprescindibile
riferimento».”

Poco prima della sua morte aveva pubblicato in uno stato di whatsapp, questa frase presa da una
canzone dal titolo “Waste a Moment” dei Kings of the leon, il cui testo dice:

“Oh, take the time to waste a moment Oh, face it where the lines are broken Oh, name a price to all
that’s living Oh, never ask to be forgiven”.

Questi sono fra gli ultimi 1 messaggi che ci siamo scambiate: “Rido pensando a noi due a Bologna su
un tram mentre ti dicevo, che se fossi diventata suora, una volta a letto con qualcuno 1’avrei voluta
passare ... E ti ringrazio per I’artista che sei, conservo ancora con cura un quadro che ti feci fare di
un paesaggio a noi caro”

Risposta di Silvia: “E io rido pensando a noi vestite con i sacchi dell’immondizia quando cantavamo
come i Neri per caso, zombie alla radio la mattina prima di lezione, al puzzle della Madonna per Don
Marcello e a tuo fratello che voleva far pipi nel mio corridoio ed ¢ gia babbo...”

Non ¢ stato facile rialzarsi e quando guardo quelle tre bambine che si fanno forza con i nonni, mi
prende una stretta al cuore e faccio fatica a dare un senso... mi sento fortunata ad esserci e lei che non
c’¢ piu, non potra piu vederle crescere non potra piu consigliarle non potra piu esser loro di conforto,
la trovo una profonda ingiustizia. Quando guardo la Giulia, figlia grande, oggi diciannovenne, non
riesco a trattenere le lacrime: lei porta con sé una grande dignita, dice che le danno fastidio gli sguardi
della gente quando passa perché si sente sempre quella che ha perso i due genitori: quanta fatica sta
facendo ...essere forte per i nonni, per le sorelle, vuole diventare medico come la mamma e io spero
che quel sogno si possa realizzare.

Non ¢ facile entrare a medicina, quando provai io ne entrava a Bologna uno su cinque, fui subito
fortunata. Entrai al primo tentativo, se non fossi riuscita, non avrei provato una seconda volta, non
avevo le possibilita di poter perdere un anno: ma non avrei saputo cosa fare, come alternativa
immagino psicologia. Dall’altronde ricordo ancora la risposta che diedi a mia mamma che mi voleva
insegnare a fare i lavori di casa, avro avuto si e no dieci anni e dissi: “Non ho bisogno di imparare a
fare 1 lavori, da grande sard una pediatra e avro chi li fara per me!” Entrai a medicina non solo per
merito mio, ricordo che ci avevano disposto in fila nelle aule universitarie chiamandoci per ordine
alfabetico e io capitai nella seconda. Ebbi la fortuna che spostarono, a meta prova, una ragazza Valeria
Camaggi, dall’ultima in prima fila, perché intorno a lei c’era un gran chiacchiericcio, cosi ebbi modo



di confrontarmi con le sue risposte. Arrivo terza su piu di mille candidati e io centoventicinquesima,
avevo dubitato su delle sue soluzioni di fisica lasciando le mie risposte. Affrontai il percorso
universitario in maniera brillante, non fui mai bocciata a nessun esame, dovetti ridare pediatria perché
presi ventotto per colpa del chirurgo pediatra, che mi diede ventisei a discapito dei due trenta presi in
pediatria generale; ritentai la seconda volta uscita con un bel trenta e lode.

I primi giorni di lezione ancora spaesata, sedetti in seconda fila, vicino ad una ragazza semplice
genuina e assai intelligente: Isabella. Abbiamo stretto fin da subito amicizia e con Bianca Maria che
aveva gia conosciuto Francesca e Stefania abbiamo formato un gran bel gruppo di studio e amicizia,
invidiato da tutto il corso io 1’anello debole della catena la piu svogliata facevo comunque la mia
parte, portavo determinazione e sfrontatezza e come si dice 1’'unione fa la forza; mi hanno trascinato
nel loro trend positivo e le piu brave Francesca e Stefania si sono laureate a giugno con bacio
accademico le altre ad ottobre, sempre con lode. Una di loro ¢ ricercatrice e professoressa alla Statale
di Milano, una anestesista e una psichiatra, infine Isabella ginecologa a Londra, dopo aver discusso
la tesi sulla sperimentazione del pillolo. Studiavo prevalentemente a casa dell’Isa o di Bianca Maria
che mi hanno sempre ospitato, avevano tanto spazio a disposizione, ma in estate il mio posto preferito
era a casa di mia nonna materna.

Ricordo sempre con affetto Pieve di Rivoschio dove ho trascorso i momenti piu felici della mia
infanzia e non solo, dove nonna riusciva a farci sentire sempre al centro del mondo, conosceva il
piatto preferito di ogni nipote, il mio i quadrettini in brodo e se sapeva che I’andavamo a trovare, si
premurava di farci trovare quello che ci piaceva, anche quando ormai le sue braccia erano stanche,
pretendeva che le mie zie si mettessero in cucina a preparare qualcosa per ognuno € non mancano mai
1 cinquanta euro che ci regalava per andare a mangiare una pizza, cosi diceva lei. Per nonna il
mangiare era la forma piu alta del prendersi cura dell’altra persona, era una cuoca strepitosa e
chiunque 1’andava a trovare non tornava a casa mai a mani vuote.

Di solito preparava la pasta margherita, una torta da colazione, ma che ci veniva servita in qualsiasi
momento della giornata: alta circa quindici centimetri sofficissima, la cui preparazione, non
richiedeva 1’uso del lievito. Ne faceva

sempre qualcuna in piu, non si poteva sapere chi arrivava e guai non farsi trovare pronti. C’era sempre
qualcuno che la veniva a trovare, perché da lei si stava bene. Una volta sposata, era rimasta nella casa
paterna. Mio nonno Ottavio, era I’ottavo di sedici fratelli. Tante persone hanno varcato quella porta e
chiunque arrivava, ma soprattutto chi partiva, era atteso o salutato da mia nonna alla finestra.

Aveva la sedia vicino al termo sotto al balcone al di sopra di quella apertura al mondo. Quando si
saliva in macchina lei era sempre li seduta, in attesa, che tu partissi, con la mano pronta a salutare; mi
gustavo quel momento per me consolatorio perché si ripeteva nel tempo a ricordare: io ci sono e ci
sar0 per te.

Ricordo I’omelia che il cugino parroco Don Bertozzi fece per il suo funerale. Evoco un episodio di
quando si era fermato a Pieve ed era stato ospite dai nonni; loro avevano una casa grande con sei
camere da letto, anche per questo molti passavano e si fermavano. La mattina si alzo di buon’ora e
trovo fuori dalla camera le sue scarpe lucidate, con la colazione pronta nella sala. Lei era fatta cosi:
si preoccupava dei bisogni di chi aveva vicino: per questo ¢ stata molto amata. Mi ha insegnato il
segreto che realizza e renda bella e piena la vita: il prendersi cura. Cosi quell’aspettare e attendere che
I’altro arrivi o se ne vada lo rende speciale e unico, perché pensato e accompagnato nella mente e nel
cuore.



COME GOCCE DI PIOGGIA SUL FINESTRINO DI UN TRENO IN CORSA
Dott.ssa Chiara Casalboni

E’ una gelida notte di Febbraio, a Stoccolma. Gelida e nera come la pece, una di quelle notti in cui,
percorrendo una qualsiasi strada deserta alla periferia del centro, ci si puo solo sentire minuscoli e un
poco fuori posto. Un’immensa stellata, che solo i cieli tersi del profondo nord sanno regalare, osserva
da lontano, silenziosa e maestosa un viaggiatore un poco goffo, con un cappotto lungo di lana scura,
un pesante zaino sulle spalle e tanti capelli ricci scomposti sulla fronte, un viaggatore frettoloso che
sta per varcare carico di entusiasmo I’ingresso della stazione centrale della citta.

Juan ¢ un ragazzo molto particolare, amante del nord, amante del freddo e dei viaggi in terre il piu
possibile lontane e sperdute. Juan ama ricercare proprio quelle terre che recano in sé il fascino dei
luoghi dimenticati sulle carte geografiche, in cui I’uomo non ¢ protagonista indiscusso, non plasma il
paesaggio e non lascia pit orme di un qualsiasi animale selvaggio. Perché ricerca luoghi del genere e
apparentemente ostili? Perché, come ama raccontare a chi piu volte glielo ha chiesto, sono quelli i
posti che sanno “ristabilire le proporzioni con il mondo”, cio¢ luoghi capaci di conferire a tutto la
giusta dimensione, in cui non ci si sente obbligati ad essere protagonisti per forza e padroni per forza
dello spazio che si estende intorno, ma solo ospiti. E’ bello sentirsi ospiti di un luogo, ¢ bello sentirsi
alla pari di quello che ci circonda, racconta, perché sentirsi alla pari ¢ la cosa che piu predispone ad
ascoltare luoghi, oggetti, silenzi.

Juan ¢ ancora molto giovane, a vederlo correre verso il treno con tanto entusiasmo rispecchia
perfettamente tutto quello che i suoi vent’anni anni rappresentano. Un’eta bellissima perché autorizza
tutti ad essere ancora sognatori, legittimamente spensierati e leggeri. Ad essere ancora idealisti € a non
dover avere necessariamente e tassativamente piedi per terra e idee chiare.

Oggi ¢ il giorno del compleanno di Juan, mentre lo sentiamo corre con passo frettoloso verso i binari
della stazione, verso un piccolo treno regionale, nel bel mezzo di una notte gelida e stellata di
Stoccolma, e questo viaggio al termine della notte ¢ proprio il regalo di Juan a sé stesso, per
festeggiarsi.

Strano regalo, ma d’altronde lui ama definirsi un ragazzo strano, dunque non c¢’¢ da meravigliarsi.
Juan vede da lontano il suo treno, lo raggiunge, cerca il vagone giusto, fa un salto e varca la soglia
del vagone numero 8, lo zaino sobbalza sulla schiena. Un istante dopo si chiudono le porte del vagone,
con un suono pesante e tagliente.

Per pochissimo ¢ riuscito a salire senza perdere la corsa, I'ultima corsa della giornata, ma anche la
prima del giorno dopo. Un sussulto della locomotiva e lo stridere dell’acciaio delle rotaie, ed ecco che
il treno parte. Che il viaggio abbia inizio, pensa con un lieve sorriso soddisfatto, il piccolo Juan. Il
treno sembra deserto. Juan ¢ felice. Cammina lungo lo stretto corridoio respirando quell’odore che
emanano solo le cose che appartengono troppo poco al presente e decisamente di pitu ad un tempo
passato.

E’ un vecchio treno regionale, un polveroso treno regionale, con il fascio che solo 1 posti in cui il
tempo ¢ passato sanno conservare. Un fascino fatto di passi frettolosi, di tante vite, di storie,
intrecciate tra loro talvolta a maglie larghe talvolta a maglie strette, di destini che si sono sfiorati solo
per un istante, o di destini che si sono sfiorati e per un tratto di vita sono riusciti a tenersi per mano.
Juan ama fantasticare su tutte le storie che nessuno ha raccontato e che sono passate silenziose senza
lasciare una vera traccia di sé tra le pareti e le poltroncine dei treni, ma che hanno lasciato solo tante
piccolissime tracce.

Ogni piccolo dettaglio, una maniglia usurata, una poltrona dal bracciolo sfilacciato, ¢ come una
anziana signora vestita di panni rammendati, che al termine della sua esistenza puo raccontare la sua
storia, una storia che pero in questo caso ¢ muta, fatta di piccoli dettagli da osservare e correlati a tanti
piccoli episodi che si sono susseguiti, silenziosi, nel tempo.

Juan finalmente arriva alla sua cuccetta: eccola, corrisponde al biglietto, la numero 3. Un comparto
con quattro piccoli letti a castello, lenzuola bianche e sottili, coperte di spessa lana. Eccolo che lancia
lo zaino nel letto in basso a sinistra, e si decide per il letto in basso a destra, ci si lancia di pancia. Che
sollievo. Dopo una corsa estenuante per non perdere il treno eccolo finalmente pronto per godersi



I’inizio del viaggio. Alza la testa, proprio dietro il suo cuscino, sopra il suo naso, si staglia un grande
finestrino, con i vetri segnati dal passaggio di gocce d’acqua, scivolate via lasciando di loro solo una
piccola traccia, tanti piccoli binari, a modo loro paralleli. A guardarle da questa prospettiva, da sopra
la punta del naso, a testa all’insu, quell’insieme di strade segnate dal passaggio delle gocce d’acqua
da una idea di tranquillita indescrivibile.

E’ come se tutto alla fine avesse una direzione, tutte le gocce hanno una direzione, partono dalla
sommita del vetro e, nonostante lascino scie diverse, che si piegano un poco a destra, un poco a
sinistra, fanno qualche balzo in avanti, un piccolo salto, uno piu grande, una impronta un pochino
storta, ma alla fine, arrivano tutte a destinazione, alla fine della superficie al lato opposto del vetro.
A Juan questa sembra terribilmente, in modo ora cosi chiaro, una metafora della vita.

Ognuno fa il suo tragitto, qualche piccola curva a destra, qualche piccola curva a sinistra, magari
qualche balzo in avanti, qualche istante in cui non si sentono i piedi per terra, per poi ricadere
pesantemente di nuovo in avanti e cambiare forma, rompersi, riprendere forma, un’altra forma pero,
diversa da quella precedente, il tutto a fianco di altri compagni di viaggio, tutti diversi a modo proprio,
ma in fin dei conti anche molto simili, che fanno piccoli cambiamenti di rotta in modo imprevedibile,
simile ma diverso, ma che alla fine, bene o male seguono quella stessa direzione: la direzione del
tempo che passa, che nonostante le curve e 1 salti e i cambiamenti di forma, le accompagna per mano
tutte nello stesso inesorabile avanzare; la fine del vetro, la fine del palcoscenico e 'uscita di scena.
Bello sentirsi un pochino goccia d’acqua in fondo, pensa Juan, perché alla fine, nonostante I’immenso
affaccendarsi e le piccole o grandi stranezze del percorso di ognuno, non cambia granché: quando si
arriva alla fine del vetro, si esce dal palcoscenico. Allora ripensandoci diventa tutto piu relativo, visto
da questa prospettiva.

I piccoli problemi quotidiani restano piccoli problemi, subordinati ad un ordine delle cose piu grande,
che ci sfugge, ma che nonostante tutto non possiamo deviare. Bello in fondo, pensa Juan, sentire il
limite, sentire che non siamo eterni, che nulla in fondo lo €, ma che tutto ha una data di scadenza.
Aiuta ad assaporare davvero cio che si ha intorno la consapevolezza di non poterlo gustare per
sempre.

Il treno sussulta sulle rotaie, stride 1’acciaio, mentre la locomotiva corre veloce dentro la notte. Juan
guarda oltre il vetro, oltre le gocce. Si staglia una foresta sterminata, in cui lo sguardo si perde, si
disorienta; una foresta illuminata solo dalla fioca luce dei lampioni piu fitti alle piccole ferrovie e piu
distanti ai margini del binario.

Juan ¢ felice. Pensa che a volte si ha davvero il bisogno di perdere lo sguardo su paesaggi come questi,
alle volte si ha il bisogno di perdersi, di sentirsi minuscoli. E mentre il suo sguardo corre in mezzo ad
una distesa di abeti fittissimi che sembra senza confini, ecco che dal margine del binario, con un
balzo, si staglia sotto la luce dei lampioni un daino, che di corsa affianca il treno per un attimo, per
un attimo corre parallelo alla locomotiva, per un attimo ¢ cosi vicino a Juan, per un attimo... prima di
decidere di nuovo di tornare nell’oscurita della foresta fittissima, per scomparire. Meraviglioso.
Inatteso, e meraviglioso.

Che bel regalo che gli ¢ stato fatto. Juan chiude gli occhi, mentre si allontana I’ultimo lampione si
sente sprofondare nella notte, € con I’ultimo briciolo di razionalita prima di lasciarsi andare al sonno
si chiede: “Ma il viaggio in sé ¢ il regalo o lo ¢ la meta?”.

E istintivamente capisce che si, il regalo ¢ il viaggio, capisce che non gliene importa gia piu cosi tanto
della meta, che in fondo ¢ il percorso e non il punto di arrivo la parte piu emozionante e piu vera,
perché inattesa, perché ricca di dettagli che non si poteva immaginare di trovare, perche ¢ tutta una
sorpresa.



QUESTO ERO 10, QUESTO SONO IO
Dott. Antonio Liquori

Era I’ottobre 2001 quando mi sono seduto per la prima volta tra i banchi della storica aula SA1 per
seguire una lezione di fisica. Interessante tra I’altro: non avrei mai potuto immaginare un legame cosi
stretto tra la medicina e la legge di gravitazione universale di Newton!

Ero stato poche volte a Napoli: iniziavo cosi quella vita da pendolare che mi avrebbe accompagnato
per quasi 6 anni € mezzo.

Casa - Circumvesuviana - metropolitana - universita - metropolitana - Circumvesuviana - casa.

Un circolo continuo. Per molti stressante e faticoso, per me quasi divertente.

Sentivo dentro un silenzioso orgoglio ed una coscienziosa responsabilita: in quei viaggi si
concretizzavano i sacrifici dei miei genitori di tutta una vita.

Quelle ore passate in treno, trascorse talvolta a parlare con gli amici, talvolta a guardare attraverso il
finestrino, non le ho mai vissute come un peso, ma come la piu grande opportunitd che mi veniva
concessa.

La vita universitaria ¢ stata sconvolgente per chi come me era abituato a vivere nei paesini
dell’hinterland napoletano.

C’ho messo un po’ ad abituarmi e a riuscire a stringere qualche amicizia. Mettiamola cosi: in
apparenza non ho proprio un carattere espansivo e socievole!

Nel frattempo, ho iniziato a macinare esami, in quella roulette che alla fine bilancia tutto.

Dopo 4 anni, la prima scelta tosta da fare: individuare la disciplina in cui svolgere la tesi di laurea.
Due lutti (mio zio prima, mio nonno materno poi, a distanza di 3 mesi), mi hanno spinto verso
I’ Anestesia e Rianimazione.

Comunicai la scelta ai miei genitori. Mia mamma non 1’ha mai accettata, avvezza alla classica idea
di medico con camice, studio privato e soldi. La prospettiva che io trascorressi la mia vita tra le mura
di una sala operatoria o tra i “mezzi morti” (come etichettava lei i pazienti di Terapia Intensiva), non
le ¢ mai andata giu.

E stato cosi che ho iniziato a frequentare il padiglione 17 del Policlinico. Poi dicono che noi campani
siamo ironici e scaramantici: ma si potra mai allocare una Terapia Intensiva proprio nel padiglione
che porta quel numero?!

A piccoli passi giungevo alla laurea: il 29 febbraio 2008. Si esatto, nell’anno bisestile!

40 esami, 56 libri, 12300 pagine studiate (alcune le ho solo lette a dire la verita!), 6475 ore
complessive di studio sono numeri che farebbero girare la testa se solo fossero veri, ma per mancanza
di tempo non mi andava di contare il tutto e li ho inventati, per cui potete solamente fidarvi. Fidarvi
che arrivare alla laurea non ¢ stato per nulla facile.

Nella solenne cerimonia svoltasi nell’Aula Magna in via Santa Maria di Costantinopoli, ho
conseguito il titolo con un sorprendente 108/110, ben oltre le mie aspettative e, forse, ben oltre quanto
davvero meritassi dati i miei pomeriggi trascorsi piu tra le pizzerie del centro storico e il lungomare
di Napoli anziché a seguire corsi, lezioni e tirocini.

Le lacrime dei miei genitori sono state il regalo piu prezioso.

Sentivo il bisogno di ricaricarmi.

Mi son goduto un po’ di riposo.

L’onesta ¢ un grande valore, tuttavia [’ho sempre scontata sulla mia pelle.

Fiero ed orgoglioso del mio percorso di studi, non rientravo tra quelli che si prostravano al prof di
turno pur di ottenere 1’agognato accesso alla Scuola di specializzazione.

Non mi ¢ mai piaciuto scendere a compromessi, nella consapevolezza che cio avrebbe per sempre
intaccato la mia liberta.

Avevo gia metabolizzato che il mio futuro sarebbe stato altrove.

Automobile carica all’inverosimile e, dopo sei mesi, primo trasferimento.

Nello scaricare le cose, appurai che i miei genitori avevano riempito ogni centimetro cubo con pane,
mozzarelle, salami, provolone: ci mancava solo che all’apertura della valigia saltasse fuori la gallina!
Forse credevano andassi su qualche isola deserta quando invece stavo semplicemente spostandomi a



non piu di 400 Km da casa.

Un anno a frequentare come “interno” e contestualmente a vivere la mia prima esperienza da fuori
sede: immagino che Capitan Findus e Tonno Rio Mare abbiano comprato una flotta intera coi soldi
che gli ho devoluto!

L’accesso rocambolesco alla Scuola di specializzazione.

Si iniziava a fare sul serio.

5 anni a sgobbare affinché il titolo avesse valenza europea! E dopo 5 anni un dubbio mi ¢ rimasto, ma
sul serio dico...per 5 anni ho frequentato I’A.O.U.S. Santa Maria alle Scotte...si si, avete letto bene...
alle Scotte: ma che ca**o so’ sti” Scotte?! Modestamente se un paziente si ricovera a Napoli, pud
fregiarsi di essere stato in ospedali intitolati ad Antonio Cardarelli, Vincenzo Monaldi, tutta gente ‘e
nu’ cert livell...invece dove si ricovera il senese?! Alle Scotte...bah!

Era il 2014 e scrivevo questa dedica quale incipit della mia tesi di specializzazione.

A me stesso ed al mio sistema nervoso che mi ha sostenuto durante questi lunghi 13 anni

La prima autovalutazione, il primo bilancio partiva dal chiedermi cosa avessi imparato in 5 anni. Il
mio ottimismo mi ha portato di getto a stilare un’invidiabile lista:

- ad inventare le motivazioni piu assurde per giustificare le consulenze piu inutili...vogliamo parlare
di quando si ¢ chiesta un’ecografia per sospetto di colecistite ad una paziente colecistectomizzata?! O
di quando si ¢ chiesta un’ecografia per sospetto sanguinamento uterino ad una paziente
isterectomizzata?!

- scrivere lettere di dimissione nei momenti piu assurdi e nei tempi piu rapidi possibili (il mio record
personale si attesta sui 2 minuti e 36 secondi, compresa stampa e firma dello strutturato)

- trasferire 1 pazienti da un reparto all’altro con tutti i mezzi possibili leciti e non (barella con ruota
bloccata, con materasso sgonfio, paziente senza accesso venoso, bombola dell’ossigeno ovviamente
con carica in rosso, pallone Ambu bucato, pompe infusionali con batteria scarica, ecc. ecc.)

- a fare pisolini super rapidi e riposanti durante la guardia (certo, le poltroncine della stanza Colloguio
parenti non sono proprio il top del comfort, pero...)

- a sopravvivere con un panino e con 50 cc di acqua durante un turno intero di sala operatoria di 12
ore (con svuotamento vescicale opzionale)

- ad approntare consegne accettabili, lasciando poi sempre spazio alla libera immaginazione quando
si trattava di inventare valori laboratoristici o parametri emodinamici

Non potevo esimermi dal rivolgere un dovuto pensiero alle tre figure che sono state parte integrante
dell’avventura: gli infermieri, gli strutturati ed i chirurghi.

Interfacciandoti con gli infermieri entri in un mondo parallelo, fatto di unita di misura specifiche e di
un linguaggio molto spicciolo ma emblematico! Porgo alcuni esempi: quando un medico prescrive un
farmaco in infusione continua, pud indicare un dosaggio basso, medio o alto, pud indicare i
mcg/Kg/min, pud indicare gli mL/h...un infermiere gli chiedera sempre: ma deve andare moscio
moscio, lento, veloce o a manetta? Senza considerare il piacere che si ha nel parlare dell’urina di
questo paziente o della ragade anale dell’altro nel mentre si sta mangiando! Tuttavia, sebbene tutti
siano stati sempre molto disponibili, talune volte si ¢ anche assistito a scene di ordinaria follia...se
infatti allo strumentista di sala operatoria non puoi per nessun motivo al mondo sfiorare il tavolo dei
ferri chirurgici, c’¢ una cosa che manda letteralmente in bestia I’infermiere di terapia intensiva: la
sgommata, ossia quella minima produzione fecale a seguito di un peto, atta solo a far sporcare
superficialmente il lenzuolo con necessita tuttavia di cambiarlo! Se poi la sgommata avviene alle 6.30
del mattino (al cambio praticamente), la follia diventa delirio incontrollabile!

Gli strutturati, sia quelli che si sono prodigati a far si che noi imparassimo qualcosa sia quelli per cui
siamo stati semplici faccendieri burocratici, sia quelli che ci hanno accompagnato nei nostri turni in
sala operatoria/terapia intensiva sia quelli che hanno svolto il loro turno stando al bar (a Siena c’erano
tanti Padreterni con dono dell’ubiquitda), sia quelli giovani lanciati nella sperimentazione e
nell’applicazione di nuove tecniche anestesiologiche sia quelli piu esperti ingessati nel loro aver fatto
sempre cosi, sia quelli piu tranquilli e sereni sia quelli leggermente piu ansiosi e agitati, sia quelli



impegnati nella ricerca sia quelli piu dediti all’aspetto clinico, sia quelli che sanno cosa sia I’anestesia
sia quelli che ignorano cosa stiano facendo: ricorderd davvero tutti con un bel sorriso perché tutti,
comunque, mi hanno dato qualcosa o mi hanno fatto ragionare su cosa sia giusto o meno fare nei vari
contesti...giungendo alla conclusione che a volte fare di propria iniziativa e seguire la regola
magistrale del Fai come ca**o ti pare conduce sempre ai risultati migliori!

Una parolina anche per i nostri compagni di viaggio: i chirurghi! Ecco, a loro si possono rivolgere le
stesse parole che Gesu Cristo in croce rivolse ai suoi aguzzini Padre perdona loro perché non sanno
quello che fanno!

Erano le riflessioni che chiudevano un altro bel percorso (per la cronaca conclusosi col massimo dei
voti, 70/70; ammetto di aver trascorso stavolta piu tempo a studiare che a girellare per Piazza del
Campo).

Questo ero io.
31 anni.

Entusiasmo, idee, progetti.

Un altro po’ di riposo prima della vita lavorativa.

Inizia la roulette.

Ripetuti trasferimenti.

Lombardia. Piemonte. Veneto. Emilia-Romagna.

Dai vini dell’Oltrepo pavese al Barolo, dal Prosecco al Lambrusco (vi garantisco che non sono iscritto
al gruppo degli Alcolisti anonimi).

Ho sviluppato una tale capacita e velocita nell’impacchettare e spacchettare tutte le mie cose che
potrei quasi ambire al Master in Traslocatore Advanced (sempre per la cronaca, ad oggi, posso
annoverare a mio carico ben 11 traslochi).

Nuovi ospedali.

Nuovi colleghi.

Nuovi pensieri.

Cambiamenti continui.

Passano gli anni.

Un monitor.

Un suono.

Bip bip bip.

11 battito del cuore.

Un compagno di viaggio.

Lo scorrere del tempo.

La possibilita di riflettere nei pochi tempi morti di un lavoro intensivo.

Non mi ha mai spaventato invecchiare.

Ho I’impressione di dovermi preoccupare di meno cose, forse piu importanti, ma ora sono piu
concreto: non inseguo piu la moda e le macchine veloci, non mi preoccupo piu di quello che pensano
gli altri.

Una volta avevo paura di perdere i capelli, ora mi viene voglia di rasarli a zero perché non posso
perdere tempo la mattina a sistemarli.

Bado alla sostanza e non alla forma.

Quello che mi spaventa veramente ¢ il tempo che non ho potuto dedicare a chi amo.

Qualche giorno fa ho fatto una videochiamata (piu di una in realta) con amici e parenti.

Il classico augurio di Natale di tutti gli anni.

Per la prima volta ho riflettuto su una cosa: per anni mi sono raccontato questa stronzata che mi ero
sacrificato andando via.

Il tempo mi ha fatto ravvedere.

Forse non ¢ cosi.



I1 sacrificio lo hanno fatto i miei genitori e, in generale, la mia famiglia a rimanere senza di me a
sostenerli.

Mia nonna Filomena ¢ morta ed io non c’ero.

Mio zio Vincenzo ¢ morto ed io non c’ero.

Li ho ringraziati del loro amore con una sedia vuota.

La mia presenza, di certo, non avrebbe evitato quanto accaduto, ma avrei sicuramente potuto dare
conforto e aiuto.

Chi invece ¢ rimasto ha accettato compromessi che io non ho voluto accettare, si ¢ arrangiato, ha
lottato e ha sofferto ma si ¢ guadagnato il privilegio di esserci.

Ha avuto meno rimpianti e ha potuto brindare alla salute dei suoi cari abbracciandoli veramente e non
attraverso un cellulare.

Loro sono stati leali figli e nipoti e sorelle.

Io niente.

Io non ci sono mai stato nei momenti belli e nemmeno in quelli tristi.

Io non ho fatto altro che lavorare.

Il lavoro, gia...

...questa divisa la sento talmente cucita addosso che mi sembra la mia pelle.

Mi piace essere un medico, soprattutto quando posso fare veramente qualcosa di concreto per aiutare.
La sera mi addormento medico (quando dormo) e la mattina dopo mi sveglio medico.

A volte mi chiedo chissa come mi ricorderanno i pazienti.

Quello con cui mi fermavo a chiacchierare perché mi ricordava mio padre, la vecchietta del sud che
sembrava mia madre.

Non ho mai lavorato solo per lo stipendio del ventisette.

Ho cercato di essere collaborativo con i colleghi e di imbastire sempre una comunicazione costruttiva.
Ho cercato di trasmettere quelle poche conoscenze ai medici in formazione che mi venivano affidati,
sperando di essere riuscito a farne appassionare qualcuno all’ Anestesia e Rianimazione.

Ho tentato sempre di fare la differenza, riuscendoci credo in realta poche volte.

La gran parte dei giorni di Natale li ho trascorsi in una Sala Operatoria o in una Rianimazione.

I fuochi di Capodanno li ho visti per lo piu da una finestra di una medicheria brindando con spumante
dozzinale versato in un bicchiere di plastica: aveva il sapore delle lacrime in gola.

Negli anni a venire mi vedo sempre medico e con sempre piu rimpianti ma ora so che quella telefonata
di conforto era per lenire il mio dolore e non quello degli altri, che spendevo piu soldi di tutti per i
regali perché mi stavo scusando per non esserci stato quando c¢’era bisogno di me.

E buffo: ho aiutato estranei e non ho potuto aiutare chi volevo bene.

Non commettero piu lo stesso errore.

Questo sono io.
41 anni.



CRONACA DI UN FOCOLAIO EPIDEMICO DI VAIOLO AVVENUTO
A GLORIE DI BAGNACAVALLO NELLA PRIMAVERA DEL 1918.
Dott. Angelo Miano
Premessa
Questa ¢ la cronaca di un focolaio epidemico di vaiolo, cosi come la si rileva dalle relazioni ufficiali
di coloro che sono intervenuti dapprima a individuarlo e poi a spegnerlo definitivamente.
Questa cronaca, oltre che divulgare e ricordare il fatto storico, vuole essere anche un ringraziamento
a tutti coloro che avendo lottato contro quella malattia, ne hanno impedito la diffusione, limitandola
in quel piccolo borgo del comune di Bagnacavallo.
I fatti narrati sono una precisa testimonianza di come un precoce e veloce intervento degli operatori
e una lodevole coordinazione sanitaria organizzata in loco, con I’esecuzione a tappeto della
vaccinazione antivaiolosa ai suscettibili, completata dall’immediato ricovero dei malati presso il
Lazzaretto del capoluogo, dalla disinfezione di vestiario e ambienti contaminati e dall’isolamento dei
contatti al loro domicilio, abbiano contribuito a vincere e debellare quella malattia.
Tale cronaca viene ricostruita basandosi sulle notizie attinte dai documenti ufficiali conservati
nell’Archivio comunale di Bagnacavallo che riguardano le iniziative messe in atto sul piano
organizzativo, terapeutico e profilattico, concertate tra gli operatori sanitari e le autoritd comunali e
provinciali.
Tali documenti intercettano le incertezze e i timori che vengono quasi naturalmente sollecitati da una
malattia da sempre considerata invincibile e che, essendo ancora orfana di una terapia specifica, mette
inevitabilmente a dura prova la popolazione e I’intera organizzazione sanitaria durante una lotta
durata ben 51 gg.
Quello di Glorie fu uno degli ultimi focolai di vaiolo sviluppatisi nello scorso secolo nel nostro paese.
Vittorio Puntoni, nel suo Trattato di Igiene edito nel 1955, ricordava che in Italia dal 1887 si erano
sviluppate ben quattro grandi epidemie di questa malattia negli anni 1887-1890; 1901-1904, 1911-
1912 e 1919-1920 e confermava che: «dopo quest’ultima epidemia il vaiolo ¢ stato cosi ben
combattuto in Italia da scomparire come malattia indigena», ossia dovuta a patogeni non provenienti
da paesi esterni al nostro.

I documenti

1) Documento dell’8 maggio 1918 - Relazione del dr. Giuseppe Galliani, Ufficiale Sanitario del
comune di Bagnacavallo, circa I’infezione vaiolosa scoppiata nella primavera del 1918. (Relazione a
consuntivo inviata al Sig. Sindaco di Bagnacavallo a conclusione della epidemia.)

lustrissimo Sig. Sindaco,

adempio al dovere di trasmettere alla S.V. una breve relazione sulla infezione vaiolosa manifestatasi
nella borgata Glorie nel marzo testé decorso.

Il giorno 19 marzo, nel pomeriggio io fui invitato dal medico condotto della frazione di Villanova dr.
Amadei Matteo di recarmi alle Glorie per visitare due donne: M.L, oste e R.D., levatrice, malate da
nove giorni di febbre altissima seguita da eruzione cutanea.

Constatai trattarsi indubbiamente di vaiolo e disposi subito per I’immediato isolamento, per la
chiusura della osteria, per il trasporto delle malate nel Lazzaretto Comunale e per il piantonamento
delle case infette.

Il giorno appresso (20 Marzo) mi recai di nuovo sul luogo per presenziare al trasporto delle malate e
alla piu energica e minuziosa disinfezione delle case infette ed io stesso procedetti subito alla
vaccinazione dei famigliari e delle persone del vicinato.

Mi raggiunsero cola I’ Ispettore Sanitario del Ministero degli Interni, il Medico Provinciale, I’Ufficiale
Sanitario di Ravenna e il medico condotto del Mezzano, dr. Pericle Venturi.

Io avevo fatto prima una rapida corsa nella borgata Glorie ed avevo constatato due casi di Vaioloide
in via Bassa (a Mezzano), a madre e figlia della famiglia T. ma con decorso benigno e, per questo,
passati inosservati. L’infermita si presentava nello stadio di essicazione con molteplici e larghe croste



che coprivano il corpo. L’ispettore sanitario, il medico provinciale, il medico condotto del Mezzano
convennero nella mia diagnosi di vaioloide e percio fu ordinato il piantonamento di quella casa che
si disinfetto pure rigorosamente.

L’ispettore sanitario ordind il trasporto degli indumenti e delle biancherie della M.L e della R.L. alla
stazione di disinfezione di Ravenna.

Nello stesso giorno (il 20 marzo) i funzionari suddetti con me si recarono al nostro Lazzaretto
comunale di Bagnacavallo e confermarono unanimi la diagnosi di Vaiolo grave delle due ricoverate.
Nel giorno appresso (21 Marzo) il Prefetto della provincia emand I’ordinanza che rendeva
obbligatoria I'immediata vaccinazione generale degli abitanti della borgata Glorie e degli alunni di
tutte le scuole del comune di Bagnacavallo. Rapidamente poi la vaccinazione si estese a molta parte
degli abitanti dell’intero comune per sollecitazione della autorita comunale.

I1 (21 Marzo) il f.f. di sindaco, dr. I. Rombaldi, mi diede pieni poteri per combattere 1’infezione.

I1 vaiolo fece anche una comparsa nel centro della borgata di Villanova il giorno (22 marzo) in un
bambino, M.A., proveniente dalla borgata Glorie. Il bambino fu subito trasportato al Lazzaretto, la
casa disinfettata e piantonata per una quindicina di giorni dopo i quali si ripeté la disinfezione.

Un mendicante della borgata Glorie, M.F. fu pure contagiato dal vaiolo e trasportato al lazzaretto. La
sua casa sporca e misera fu inondata ripetutamente dai disinfettanti.

I1 (3 aprile) entrarono nel Lazzaretto altri due vaiolosi della borgata di Glorie: E.A. e E.E.

I1 (4 aprile) entro pure nel Lazzaretto la colona M.R.

Le abitazioni dei vaiolosi furono sempre disinfettate ed alcune imbiancate con la calce.

I vaiolosi del Lazzaretto furono gravi eccetto la E.E. e la M.R. ma non si ebbero casi letali che si
verificarono invece piuttosto numerosi nei vaiolosi della borgata Mezzano ricoverati nel Lazzaretto
di Ravenna.

I1 medico provinciale fece tre ispezioni al nostro Lazzaretto e ne fu soddisfattissimo. Non si dimise
nessun malato senza che le croste fossero completamente cadute e senza il parere del medico
provinciale.

Quadro dei degenti nel Lazzaretto:

INGRESSO USCITA
1) RD 20 MARZO 26 APRILE
levatrice GLORIE
2) M. L. 20 MARZO 26 APRILE
oste GLORIE
3) M. A. 22 MARZO 26 APRILE
bimbo di 6 anni
4) M.F 28 MARZO 4 MAGGIO
mendicante
5) E.A. 3 APRILE 26 APRILE
birocciaio
6) E.E 3 APRILE 26 APRILE
domestica
7) M.R. 4 APRILE 6 MAGGIO

colona



La Direzione del Lazzaretto ¢ la cura dei vaiolosi fu affidata al sottoscritto. (20 marzo)

Gli infermieri erano i signori: Bezzi Paolo e Gorini Domenico.

Il custode ed inserviente del Lazzaretto era il sig. Fava Edoardo il quale coadiuvo gli infermieri e si
presto a tutti i bisogni di disinfezione, di sterilizzazione con la ebollizione ed alla lavatura di tutti gli
indumenti e biancherie usati dai vaiolosi.

Disinfettori e trasportatori degli infermi e di tutto quanto ad essi apparteneva furono i signori:
Ferdinando Pederzani, capo delle guardie municipali; Crollari Giuseppe, inserviente comunale. La
guardia Pietro Della Valle fu sorvegliante esterno del Lazzaretto. I due infermieri restarono chiusi nel
Lazzaretto dal giorno 20 marzo al 7 maggio. Il custode resto chiuso dal 20 marzo al 8 maggio.

E con mio vivo compiacimento che addito alla S.V. I’opera dei disinfettori, degli infermieri, del
custode e del sorvegliante la quale fu superiore ad ogni elogio per disciplina e abnegazione.

Una sola volta (vedi doc. 7 e 8) si ebbe a rimproverare il custode per una mancanza di cui fu fatto
rapporto alla S.V. ma non se ne ebbe a deplorare inconveniente dannoso agli infermi né, la ripetizione.
Il sig. Pederzani anzi si mostrd espertissimo nelle disinfezioni, pieno di abnegazione, coraggioso,
premuroso fino a trasportare sulle braccia i vaiolosi dal letto sulla carrozzella.

Lo coadiuvo benissimo I’inserviente Crollari Giuseppe. Per ottenere la maggiore assicurazione che i
disinfettori non trasportassero il contagio, li obbligai, oltre ad altre pratiche, di lavarsi le scarpe con
soluzione di sublimato corrosivo al 2 per 1000 con danno evidente delle calzature.

Si ¢ fatto sentire piu che mai il bisogno di apparecchi sterilizzatori per gli indumenti, biancherie,
coperte da letto, materassi etc. In tale mancanza si ¢ dovuto procedere alla disinfezione chimica ed
alla bollitura quando fu possibile.

Il Medico curante e qualunque Ispettore sanitario praticava alla entrata ed alla uscita dal lazzaretto le
disinfezioni delle mani, delle scarpe e talvolta del viso. I malati erano dimessi dopo la pulizia del capo
con soluzione di sublimato corrosivo 1 per 1000 ed il bagno generale pure all’l per 1000. I vestiti,
tutto cio che aveva avuto contatto coi vaiolosi venivano disinfettati colla suddetta soluzione di
sublimato e poscia colla bollitura nella liscivia di soda ottenuta dalla cenere.

I sacchi, dove erano contenuti gli indumenti dei vaiolosi erano bolliti prima ed impregnati poscia di
pioggia di soluzione di sublimato e cosi riportati alle abitazioni degli infermi.

La carrozzella per il trasporto dei vaiolosi, degli indumenti e la carrozza per il ritorno in famiglia
erano lungamente e minuziosamente disinfettati con la soluzione acida di sublimato sia nel viaggio di
andata che di ritorno. Le stesse disinfezioni fatte all’atto delle dimissioni dei vaiolosi si fecero sugli
infermieri e sul custode.

A queste rapide e rigorose pratiche di isolamento e di disinfezioni, io attribuisco il potere di aver
limitata I’infezione vaiolosa che minacciava di invadere il comune.

Voglia credermi colla massima osservanza,

Ufficiale Sanitario. Dr. Giuseppe Galliani.

2) Documento del 22 Marzo 1918 — 3° giorno di epidemia (Profilassi del vaiolo a scuola). Dal
Comune di Bagnacavallo al Vice Ispettore Scolastico.

Nelle frazioni Villanova e Glorie si sono verificati vari casi di vaiolo come alla S.V. ¢ gia noto.

Ad evitare il pericolo che la epidemia abbia ad estendersi, stamattina il rappresentante del Municipio
in quella frazione in vista anche del fatto che da domani (23 marzo) si iniziano le Vacanze Pasquali
ha creduto opportuno disporre che le scuole fossero lasciate chiuse. Per telefono ha avvisato questo
ufficio che non ha ritenuto di potere disporre diversamente ed ora ne do avviso alla S.V. persuaso che
ella non avra alcunché da obbiettare in vista dello scopo di precauzione che il provvedimento si
prefigge.

Con osservanza il Sindaco I. Rombaldi f.f.

3) Documento del 22 Marzo 1918 — 3° giorno di epidemia. (Difficolta dovute a carenza di personale).
(Telegramma al Prefetto di Ravenna dal Sindaco di Bagnacavallo).



Per curare vaiolosi ricoverati lazzaretto pregasi mandare medico, anche militare, non avendosi
personale disponibile ed essendo pericoloso affidare medico condotta al servizio predetto.
Ossequi. I. Rombaldi, sindaco f.f.

4) Documento del 22 marzo 1918 — 3° giorno di epidemia. (Da Prefettura di Ravenna a Comune di
Bagnacavallo)

Questo ufficio non dispone personale sanitario. Si provveda incaricamento a servizio Lazzaretto uno
dei medici condotti, ripartendo fra gli altri I’intero servizio condotta.

Per il Prefetto, dr. Miotti. f.f.

5) Documento del 24 Marzo 1918 — 5° giorno di epidemia. (Risposta dell’ufficiale sanitario G.
Galliani alla richiesta di collaborazione da parte del Sindaco)

Signor Sindaco, come ebbi a esprimerle a voce, tengo a ripeterle per iscritto il pericolo che si incontra
affidando a me la cura dei vaiolosi mentre debbo poi passare a curare malati nell’ospedale, nelle case
private, nelle scuole. Inoltre nessun obbligo di cura dei vaiolosi mi incombe né, come Ufficiale
Sanitario né, tanto meno, come Chirurgo Primario pur tuttavia mi sono presentato subito e continuerd
a presentarmi. Intendo pero far conoscere alla S.V. il pericolo cui puo incorrere la popolazione per
diffusione del vaiolo la quale, talvolta, non la si impedisce neanche con le piu severe precauzioni.

G. Galliani.

6) Documento del 26 Marzo.1918 — 7° giorno di epidemia. (Richiesta di vaccinazioni antivaiolose)
(Telegramma da Prefetto a Sindaco.)

Continuando manifestarsi casi di vaiolo in frazione Glorie, popolazione richiede venire innestata.
Manca pus vaccinico. Pregasi spedirne.

7) Documento del 26 Marzo 1918 — 7° giorno di epidemia. (Non osservanza della contumacia) (Da
sindaco a Prefettura, Telegramma n. 2952)

Assicuro Vossignoria, anche per esplicita dichiarazione dell’Ufficiale Sanitario, che gli inconvenienti
accennati dalla S.V. non si sono verificati e che nessun estraneo ¢ potuto entrare nel Lazzaretto. Dalle
indagini fatte ¢ invece risultato che, per mancanza di sorveglianza, le persone soggette a quarantena
in frazione Glorie escono liberamente dalle case che dovrebbero essere soggette a rigorosa
contumacia e comunicano con i vicini. Di cio ho gia dato opportuno avviso al Comando della Tenenza
dei RRCC per i provvedimenti di sua competenza.

I1 Sindaco I. Rombaldi f.f.

8) Documento del 26 marzo 1918 - Indagine su inadempienza alle raccomandazioni di isolamento.
(Al sindaco di Bagnacavallo dal dr. G. Galliani)

Ricevuto il telegramma (n. 2952) dal Sig. Prefetto, mi sono recato al Lazzaretto ed ho provveduto ad
un interrogatorio del personale al quale ho fatto presente, come lo feci in precedenza piu volte, le
responsabilita penali che incontrerebbero contravvenendo alla ordinanza di proibizione di qualsiasi
visita ai vaiolosi.

Ebbi D’assicurazione assoluta e ne riportai assoluta certezza, che mai persona alcuna entro nel
lazzaretto. Feci noto al personale che qualora detta ordinanza non venisse rispettata si perderebbe ogni
diritto a compenso e che si sarebbe sottoposti a processo. Mi ¢ risultato peraltro che un parente di una
vaiolosa si ¢ presentato sulla pubblica strada fiancheggiante il lazzaretto chiamando 1’ammalata la
quale ¢ in via di guarigione e che questa dalla finestra rispose che stava bene. Ho voluto rispondere
subito perché lei possa far note queste cose al Prefetto oggi stesso. Per impedire che qualche parente
si recasse nella via del lazzaretto sarebbe necessario porre cola in permanenza un piantone. Debbo
anche significarle che i famigliari delle vaiolose di Glorie e Villanova passeggiano liberamente e che
nessun piantonamento vi ¢ a quelle abitazioni.

Con osservanza, dr. Giuseppe Galliani.



9) Documento del 27 marzo 1918 — 8° giorno di epidemia (Ordine di norme per la profilassi generale)
I1 Prefetto della Provincia di Ravenna, visti gli atti dai quali risulta che in frazione Glorie del comune
di Bagnacavallo si sono verificati parecchi casi di vaiolo per cui non bastando la vaccinazione e la
rivaccinazione dei famigliari dei colpiti e delle persone del vicinato si ritiene indispensabile la
rivaccinazione generale della popolazione della frazione su indicata.

Sentito il Medico Provinciale, visto 1’articolo 129 del testo unico delle leggi sanitarie 1 agosto 1917
n. 636 ordina: Tutti gli abitanti appartenenti alla frazione Glorie del Comune di Bagnacavallo saranno
sottoposti al piu presto possibile alla vaccinazione o rivaccinazione obbligatoria. Sono eccettuati
coloro che con esito favorevole sono stati vaccinati o rivaccinati negli scorsi giorni o negli anni dal
1914 in poi. Sono pure eccettuati coloro che per motivi sanitari a giudizio del medico vaccinatore non
¢ prudente per ora sottoporli a simili operazioni.

I1 Sig. Sindaco di Bagnacavallo ¢ incaricato della esecuzione della presente ordinanza.

Firmato: Il Prefetto di Ravenna.

10) Documento del 27 Marzo 1918 — (Cura dei vaiolosi. Incarico al dr. Galliani)

(Dal sindaco di Bagnacavallo al dott. Giuseppe Galliani, citta).

In risposta al rapporto (vedi doc. 5) col quale le S.V. accenna alle difficolta inerenti alla cura dei
vaiolosi, e pur riconoscendo la bonta delle ragioni da lei esposte debbo tuttavia, per la mancanza di
personale disponibile, pregare la S.V. di assumere I’incarico del servizio di cui si tratta che ella potra
fare meglio di chiunque altro osservando quelle norme di disinfezione per se, che prevengano
qualunque propagarsi dell’infezione.

Piuttosto il servizio di vaccinazione sara affidato ad altro sanitario, anche per non lasciare I’eccessivo
lavoro alla S.V. Per il servizio di cura ai vaiolosi verra corrisposto alla S.V. un adeguato compenso.

Con osservanza, il sindaco dr. I. Rombaldi. f.f.

(L’incarico venne svolto dal dr. Matteo Amadei, condotto in Villanova)

11) Documento del 28. Marzo 1918. (Vaccinazione generale nella frazione Glorie)

Al Dott. Amadei Matteo. Villanova

Il sig. Prefetto di Ravenna con il suo decreto in data di ieri ha ordinato la vaccinazione generale
obbligatoria in frazione Glorie.

Conforme ai manifesti che vado a fare aftliggere le operazioni da vaccinazione seguiranno da domani
29 corrente mese e cosi via per tutti i giorni dalle ore 14 alle 18 nei locali delle scuole elementari di
detta frazione.

Ella, che viene incaricato di tali operazioni, ricevera a mezzo del latore della presente n. 8 tubetti di
vaccino con avvertenza che ogni tubetto contiene materiale per 100 innesti.

Le raccomando peraltro la maggiore possibile economia e confido nel suo zelo perché le operazioni
di vaccinazione abbiano luogo con la migliore esplicazione.

Con osservanza, il sindaco (firma illeggibile).

12) Documento del 28 marzo 1918. (Avviso dell’obbligo di vaccinazione)

Si rende noto che il sig. Prefetto di Ravenna, con decreto in data ieri (27 marzo) ha ordinato la
vaccinazione generale obbligatoria per gli abitanti della frazione Glorie appartenente a questo
comune.

Le operazioni di vaccinazione seguiranno da domani 29 corrente mese e cosi via per tutti i giorni dalle
ore 14 alle 18 nei locali delle scuole elementari. Sono eccettuati coloro che con esito favorevole sono
stati vaccinati o rivaccinati negli scorsi giorni o negli anni dal 1914 in poi. Sono pure eccettuati coloro
che per motivi sanitari a giudizio del medico vaccinatore, non ¢ prudente sottoporli per ora a simili
operazioni.

Per il sindaco I. Rombaldi. f.f.

13) Documento del 5 aprile 1918 - (16° giorno di epidemia) (Dall’ufficio economato al sindaco.
Diaria per vaiolosi e personale del Lazzaretto)



Al signor Ufficiale Sanitario

Come da ordine della S.V, il 20 dello scorso mese (di marzo) fu aperto il Lazzaretto per ricoveri di
ammalati di vaiolo. Dal detto giorno a tutt’oggi ho provvisto come meglio ho creduto il vitto, sia per
gli ammalati come per il personale ma, perdurando la malattia ed essendo gia stati ricoverati altri
ammalati io credo bene nell’interesse del Comune e, a scanso di mie responsabilita e, per regolarita
bisogna che il Direttore del Lazzaretto stabilisca una diaria per il vitto sia per gli ammalati come per
il personale facendo ogni giorno le ordinazioni su speciale modulo del genere qui impiegato oppure
stabilire come meglio credera la S.V. nell’interesse della amministrazione.

In attesa di ordini

Ufficio Economato Comune di Bagnacavallo (firma illeggibile)

14) Documento del 6 aprile 1918 - (Chiusura della chiesa di Glorie, norme di prevenzione per limitare
il contagio del vaiolo).

Dal Sig. Sindaco al Reverendo Arciprete di Villanova. (Don Claudio Guerra) (?)

In seguito all’estendersi della infezione vaiolosa si ¢ disposto che la chiesa della frazione di Glorie
venga tenuta chiusa fino a contrario provvedimento. La S.V. Rev. voglia uniformarsi gentilmente a
tale disposizione.

Con osservanza il sindaco I. Rombaldi f.f.

15) Documento del 9 aprile 1918 — Attenuazione Profilassi del vaiolo (dal Sig. sindaco al Prefetto di
Ravenna)

L’oste della Pace nella frazione di Glorie dove si verifico un caso grave di vaiolo chiede la riapertura
dell’esercizio, trascorsi 15gg. Non sembra a questo ufficio sanitario che si possa assecondare tale
richiesta perché trattandosi di luogo di ritrovo il fatto potrebbe divenire pericoloso nei riguardi della
pubblica Igiene.

Attendesi un cenno della S.V. in proposito.

I1 sindaco.

16) Documento del 12 aprile 1918 (Da Prefettura di Ravenna al sig. Sindaco di Bagnacavallo)
Questo ufficio non stima prudente per ora, accordare all’oste della Pace in frazione di Glorie (signora
ricoverata in Lazzaretto il 20 Marzo) la riapertura della propria osteria trattandosi di una infezione
assai diffusibile anche a lunga scadenza e percio pericolosa per chi frequentasse quell’ambiente.

I1 prefetto S.V. dr. G Crivellari

17) Documento dell’11 maggio 1918 - Infezione vaiolosa (retribuzione del personale)

Al sig. Sindaco da dr. Giuseppe Galliani

Mi faccio premura di inviarle la breve relazione della infezione vaiolosa che serpeggio nel comune.
Faccio notare alla S.V. che I’infermiere Gorini Domenico restd chiuso nel Lazzaretto il giorno 20
marzo e usci il giorno 7 maggio. L’infermiere Bezzi Paolo entro il giorno 21 marzo e usci il giorno 7
maggio. Il custode Fava Edoardo restd chiuso il 20 marzo fino al giorno 8 maggio. Mi permetto pure
di inviarle ’entita delle competenze stabilite nel lazzaretto comunale di Bologna: Infermieri (oltre il
vitto) 18 lire al giorno; medici dalle 20 alle 25 lire al giorno.

18) Documento del 15 maggio 1918 - (Encomio per il lavoro svolto)

Al Dr. Giuseppe Galliani, Chirurgo Primario. Citta.

A nome di questa amministrazione: esprimo alla S.V. una parola di sentito encomio per lo zelo e
I’attivita spiegati in occasione della infezione del vaiolo scoppiata nel marzo decorso che sembrava
dovesse assumere proporzioni allarmanti e che invece il pronto ed efficace intervento della S.V.
coadiuvato lodevolmente come ella si esprime nella sua lettera (8 maggio 1918), dal personale messo
a sua disposizione ¢ stata soffocata sul nascere.

Di tale favorevole risultato anche 1’ Autorita Sanitaria Provinciale non manchera di tenere in debito
conto. Significo poi che, a compenso delle di lei prestazioni, ¢ stato emesso un mandato di pagamento



di 1980 lire.
Con rinnovata attestazione di stima
Il sindaco del Comune di Bagnacavallo

19) Documento del 27 maggio 1918 - (Dal Sig. Sindaco all’ufficio Economato-Ragioneria)

Gli uffici di polizia, economato e ragioneria riferiscano sul complessivo ammontare delle spese
incontrate per la profilassi e cura dei vaiolosi e cio allo scopo di domandare il rimborso di tali spese
alla amministrazione dello stato.

Il sindaco I. Rombaldi f.f.

20) Documento 5 Giugno 1918 - Elogi. (Dalla Sottoprefettura di Lugo al Sig. sindaco di
Bagnacavallo)

11 sig. Prefetto e 1’ufficio sanitario ¢ rimasto oltre ogni dire della ammirabile energica difesa attivata
contro il vaiolo da codesto comune in occasione dell’ultima ormai debellata minaccia di invasione
che poté essere arrestata alla prima decina di casi. Il merito principale e scientifico di cosi bella difesa
spetta primieramente all’ufficiale sanitario Dr. Giuseppe Galliani per quanto fece nei riguardi dei
colpiti al lazzaretto, nei riguardi delle accurate disinfezioni e per le vaccinazioni e rivaccinazioni
locali e generali. La prego percio di volere esprimere sia a nome del sig. Prefetto che mio all’esimio
dr Giuseppe Galliani i sensi della piu viva compiacenza per tutto quello che ha fatto in proposito.
Altra parola poi di vivo elogio rivolgo anche nome del signor Prefetto a codesta Amministrazione
Comunale che assecondo in ogni modo 1’opera sapiente ed energica del dr. Galliani fornendolo dei
mezzi materiali ed economici indispensabili per la non facile difesa.

11 Sottoprefetto, dr. Midail.

21) Documento del 6 giugno 1918 — Soddisfazione per i provvedimenti presi a difesa dal vaiolo. (Dal
sindaco al dr. G. Galliani)

Al dr. Giuseppe Galliani, Chirurgo Primario a Bagnacavallo.

Confermandole pertanto la mia precedente lettera colla quale esprimevo un vivo elogio all’indirizzo
della S.V., sono lieto che anche la Superiore Autorita abbia apprezzato 1’opera di V.S. che sara tenuta
in ogni caso nella dovuta considerazione.

Con osservanza, il sindaco I Rombaldi f.f.

22) Documento del 7 giugno 1918 - Provvedimenti a difesa dal vaiolo. (Dal Sig. Sindaco a S.V.
Sottoprefetto, Lugo)

Accuso ricevuta della nota di cui sopra ed assicuro di avere provveduto a dare comunicazione del
contenuto di esse al dr. Giuseppe Galliani ufficiale sanitario il quale si ¢ distinto in maniera
lodevolissima ed efficace nella repressione della infezione. Nell’incontro mentre ringrazio
dell’encomio indirizzato anche a questa amministrazione faccio presente che le spese sostenute da
questo comune in dipendenza della infezione vaiolosa ammontano a L 5.072,77, cui vanno aggiunte
L 3720,77 per il personale e cosi in tutto L 8792, 77. Prego la S.V. di favorire richiesta rimborso di
tali spese al Ministero dell’Interno non avendo il Comune fondi per tale titolo. A richiesta potro
fornire alla S.V. la documentazione particolareggiata della spesa su indicata.

Il sindaco I Rombaldi f.f.

23) Documento del 12 giugno 1918 - Ringraziamenti (Dal dr. Galliani al sig. sindaco di
Bagnacavallo)

Ilustrissimo Sig. Sindaco,

a lei e alla amministrazione comunale esprimo la mia gratitudine per la considerazione e le attenzioni
di stima con le quali vollero onorare la mia opera data a reprimere 1’infezione vaiolosa. Voglia essa
pure far conoscere al Sig. Prefetto ed al Sig. Sottoprefetto della Provincia il mio compiacimento per
I’encomio che in questi momenti specialmente mi ¢ di qualche conforto e sprone a dare tutta la mia
attivita ai bisogni della popolazione e della Patria. Pronto sempre a rispondere ad ogni richiesta le



porgo i miei ossequi.
Dr. G. Galliani.

24) Documento del 16 giugno 1918 - (Rimborso spese sostenute per la infezione vaiolosa.)
(Sessione Comunale Straordinaria in seduta pubblica. Presidente dott. Igino Rombaldi.)

Oggetto: domanda al Ministero dell’Interno per il rimborso delle spese incontrate dal Comune per la
difesa contro la infezione vaiolosa nella frazione di Villa Glorie.

Il presidente rammentando che nel mese di marzo u.s. scoppid nella frazione Villa Glorie una
infezione vaiolosa che fin dall’inizio aveva preso proporzioni allarmanti per I’estendersi dei casi,
dichiara subito che, mercé il pronto ed energico intervento dell’Ufficiale Sanitario coadiuvato dal
Medico Provinciale e dal personale dell’Ufficio di Polizia Municipale ed Igiene, alla cui disposizione
vennero messi tutti i mezzi e presidi suggeriti dalla scienza, 1’infezione in circa 50 giorni ¢ stata
pienamente domata né, dopo allora, si sono avuti nuovi casi e la zona ¢ rimasta circoscritta all’ambito
di parte della frazione predetta. Nell’occasione si dovette aprire il Lazzaretto assumendo personale
apposito per il servizio di infermeria assegnando compensi adeguati al pericolo che quei volonterosi
incontravano e alle paghe che normalmente vengono corrisposte per le giornate degli uomini nei
lavori di campagna che sono molto alte.

A dimostrare che la Superiore Autorita rimase pienamente soddisfatta dell’azione svolta nella lotta
contro la infezione, il Presidente fa dare lettura della nota 2088 in data del 6 corrente mese del
Sottoprefetto del Circondario che ¢ del seguente tenore:

I1 Prefetto e 1I’Ufficio provinciale sanitario ¢ rimasto oltre ogni dire soddisfatto della ammirabile
energica difesa attivata contro il vaiolo da codesto Comune in occasione dell’ultima ormai debellata
minaccia di invasione che poté essere arrestata alla prima decina di casi.

I1 merito principale e scientifico di cosi bella difesa spetta primieramente all’Ufficiale sanitario dott.
Giuseppe Galliani per quanto fece nei riguardi dell’isolamento dei colpiti al Lazzaretto, nei riguardi
delle accennate disinfezioni e per le vaccinazioni e rivaccinazioni locali e generali.

La prego percio di voler esprimere sia a nome del sig. Prefetto che mio, all’esimio dr. Galliani i sensi
della piu viva compiacenza per tutto quello che ha fatto in proposito. Altra parola poi di vivo elogio
rivolgo anche a nome del Sig. Prefetto a codesta Amministrazione Comunale che assecondo in ogni
modo I’opera sapiente ed energica del dr. Galliani fornendolo dei mezzi materiali ed economici
indispensabili per la non facile difesa.

I1 Sottoprefetto dr. Medail.

Cio premesso il Presidente aggiunge che la spesa incontrata dal Comune per 1’infezione vaiolosa
ammonta a L. 8.792.77, come risulta dai documenti contabili che vengono messi a disposizione del
consiglio. E ritiene che tale spesa abbia ad essere rimborsata dal competente Ministero non avendosi
in bilancio fondi per fronteggiare la spesa stessa.

Ritenendo che gli adunati riconoscano che, non a carico del Comune, bensi a carico del Ministero
dell’Interno abbia ad andare la spesa straordinaria per combattere la diffusione del vaiolo mette ai voti
la seguente mozione:

Il Consiglio comunale, preso atto delle comunicazioni di cui sopra, delibera: di domandare al
Ministro dell’Interno il rimborso della somma di L. 8.792,77 anticipata da questo Comune per la lotta
contro il vaiolo, nella frazione di Villa Glorie e impartisce al Sindaco e alla Giunta ogni opportuna
facolta sia per avanzare analoga istanza sia per 1’incasso della somma e quant’altro possa occorrere
al raggiungimento del desiderato effetto.

Messa ai voti, tale proposta viene approvata con suffragi unanimi per alzata di mano e il presidente
assistito dagli scrutatori proclama tale esito per i conseguenti effetti di legge.

25) Documento del 20 giugno 1918 - Municipio di Bagnacavallo. (Spesa straordinaria per contrasto
infezione vaiolosa non sostenibile)

Veduto il prospetto della spesa occorsa per combattere la infezione vaiolosa che afflisse testé questo
comune, ritenuto che sia per il carattere della spesa sia per la entita della spesa stessa, non ¢ possibile
assolutamente provvedere a caricarla nel bilancio di questo comune.



Ritenuto infatti che ogni voce del bilancio ¢ impegnata a modo che non ¢ acconsentito il benché
minimo storno o la minima spesa che non sia gia precisamente impostata e preveduta, ritenuto che gia
il fondo di riserva e quello de lo imprevisto sono stati cosi consumati specialmente per fronteggiare
spese straordinarie dipendenti dallo stato di guerra, ritenuto che nessun altro fondo straordinario ¢
accessibile di imputazione della spesa di che trattasi, IN OMAGGIO ALLA PURA VERITA’ certifica
che la spesa straordinaria testé¢ incontrata dal comune per combattere la infezione vaiolosa non puo
essere in alcun modo sostenuta dal bilancio di questo Comune giusta quanto ognuno pud persuadersi
recando anche un esame superficiale sul bilancio stesso.

Il sindaco I. Rombaldi f.f. Bagnacavallo 1i 20.6.1918.

Conclusioni.

Nel caso dell’epidemia di vaiolo verificatasi a Glorie nell’aprile del 1919 e durata 51 giorni,
la tempestiva messa in pratica dei provvedimenti allora disponibili (vaccinazione e rivaccinazione
antivaiolosa dei suscettibili, isolamento dei colpiti nel lazzaretto e dei contatti nel loro domicilio,
disinfezione di ambienti e indumenti, chiusura dei luoghi pubblici) fece si che non si verifico nessun
decesso e che il focolaio venne rapidamente estinto.

Come annotava ’ufficiale sanitario e chirurgo condotto Giuseppe Galliani, al quale tocco il
compito di organizzare e presiedere alle attivita di isolamento, profilassi e cura: «A queste rapide e
rigorose pratiche di isolamento e di disinfezioni, io attribuisco il potere di aver limitata 1’infezione
vaiolosa che minacciava di invadere il comune».

La storia che si ¢ voluta documentare, che ha molti punti in contatto con la recente pandemia
di Covid19, dimostra che le malattie infettive contagiose, orfane di terapia, possono essere vinte e
superate solo attivando precocemente ed efficacemente le buone regole della profilassi.

Dunque: «Prevenire ¢ di gran lunga meglio che curare» e in questo ¢ necessario che il sapere
scientifico trovi la giusta accoglienza in chi ha il dovere di garantire la salute della comunita. Come
metteva in evidenza il sottoprefetto Midail, a Glorie I’amministrazione comunale aveva «saputo
contribuire economicamente ad assecondare I’opera sapiente ed energica del dr. Galliani, fornendolo
dei mezzi materiali ed economici indispensabili per la non facile difesa dal vaiolo». Questo ¢ ancora
piu straordinario se prendiamo in considerazione il fatto che quando si svolsero quei fatti la Grande
Guerra e I’epidemia di febbre influenzale chiamata Spagnola avevano messo a dura prova la
popolazione e quasi azzerato 1’organizzazione sanitaria del paese.

Quello di Glorie puo ben dirsi un esempio virtuoso di quando il connubio tra il sapere
scientifico e le autorita politiche, ben gestito e attivato rapidamente, sa raggiungere lo scopo di giovare
alla pubblica salute!



ULTERIORI PARTECIPANTI
SEZIONE POESIA

LA POESIA RESPIRO DELLA PAROLA
Dott. Franco Casadei

Nel tormento per I’infinito
nella sua ancestrale sete
la poesia non ¢ una fuga,
¢ un volo

veleggia tumultua

travalica le coordinate dello spazio
verso orizzonti ignoti

nella speranza di un’aurora.

Echi che si sgranano in versi
cantati ad alta voce o clandestini
come una preghiera sussurrata.

Palpita la poesia su poggi e forre
come vento che stormisce,
indugia negli anfratti e nei dirupi,
un viaggio della nostalgia

alla ricerca di sorgente e foce.

La poesia, la sua voce,

quel gesto aurorale che,

nel suo peregrinare

lungo I’itinerario del pensiero,
ridona la parola al suo respiro.



UN UOMO NUOVO
Dott. Alessandro Stagno

Esco di casa al mattino

con la corazza cucita sulla pelle,
irrinunciabile carapace

a proteggermi dall’affetto invadente
di chi mi vuole bene,

in questi giorni scomodi

per colpa di meccanismi inceppati,
controversie biochimiche,

astrusi marcatori positivi

ostinati segnalatori di pericoli,

a rintuzzare il mio congenito ottimismo
che arretra, adesso,

sfiancato da pareri autorevoli

ed omertosi ultrasuoni

Pare che sia malato,

non so bene di che;

certo son dimagrito, senza fatica
(finalmente! starei per dire)

Non sono poi cosi male,

con 1 miei anni addosso:
finalmente la taglia quarantotto
anziché la cinquantaquattro

Peccato solo per quel giallo negli occhi,
che questo uomo nuovo

una volta non aveva



SALA D’ATTESA
Dott.ssa Francesca Vaienti
Dott. Matteo Costantini

Sala D’attesa

Nella sala d’attesa
silenziosa e fredda
tra le pareti bianche
come neve caduta
aspetto il mio turno

I1 corpo appesantito

il pensiero perso

in un sogno giacchiato
La neve fuori

lenta e silenziosa
riveste il mondo

di un manto gelido
Cosi ¢ il mio stato
fragile, febbricitante
confuso

tra speranza e paura costante.

Il medico entra, volto serio e gentile
tra le pareti vuote

della sala d’attesa

mi chiama, mi scruta

con occhi comprensivi

ed il mio cuore si calma

un po’ meno smarrito

Cosi nella pace che tutto avvolge

trovo finalmente conforto

nel calore di questa sala d’attesa

I1 sollievo della guarigione arrivera presto
come il sole scioglie la neve al mattino



Dott.ri Massimo Fiori e Dario Bettini

CONSEGNA DELLA TARGA PER 1 70 ANNI DI LAUREA
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Prof. Giancarlo Biasini



CONSEGNA DELLA TARGA PER | 60 ANNI DI LAUREA

Dott. Araldo Campanini

Prof. Gualtiero Gualtieri



CONSEGNA DELLA TARGA PER | SO ANNI DI LAUREA

Dott. Giovanni Blanco Dott. Lugi Ceccaglia
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Dott. Romano Celli Dott. Giancarlo Giorgi




Dott. Luciano Guidi Dott.ssa Miris Marani

Dott. Silvio Mondardini Dott. Gian Luigi Morgagni




Dott. Umberto Novi Dott. Germano Pestelli

Dott. Giuliano Romanelli Dott.ssa Maria Elisabetta Turchetti



Dott. Elio Viroli

Dott. Pierino Zaccaria

Dott. Nevio Zambianchi



GIURAMENTO DI IPPOCRATE DEI NUOVI ISCRITTI

Lettura del Giuramento professionale




Dott. Sami Al-Nawaiseh

Dott. Giulio Battistini Dott.ssa Anna Benini



Dott.ssa Tatiana Berejnitchi Dott. Tobia Bertani

Dott.ssa Anna Bolelli

Dott.ssa Lucia Bonoli



Dott. Niccold Caminati Dott. Paolo Cantarelli



Dott.ssa Giulia Casadei Dott.ssa Sofia Casadei Monti



Dott.ssa Giulia Comandini

Dott. Nicola Cervellin




Dott.ssa Francesca Dalmo Dott.ssa Beatrice De Cicco

Dott. Luca Dell’ Amore

Dott.ssa Michela Fabbri



Dott. Filippo Leonetti
Dott.ssa Anna Laghi

Dott. Martino Mondardini

Dott.ssa Silvia Muscolino



Dott. Alessando Osti Dott. Nicolo Paganelli

Dott. Pietro Pracucci
Dott. Benedetto Palazzi



Dott. Giacomo Rocchi Dott. Leonardo Rossi

Dott.ssa Francesca Roveda Dott. Riccardo Rubertelli



Dott.ssa Chiara Scala

Dott.ssa Giulia Sarasini
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Dott. Federico Schettino Dott.ssa Marianna Soldani



Dott.ssa Daria Tassani

Dott.ssa Olha Vlasenko

Dott.ssa Alba Zadeja
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Dott. Arrigo Castellni Dott.ssa Lucia Evangelisti

Dott. Enrico Paganelli

Dott.ssa Silvia Pistocchi



Dott. Marijan Vrdoljak




Presidente: Dott. Gaudio Michele
Segretario: Dott. Pignatosi Francesco
Tesoriere: Dott, Balistreri Fabio

Dott. Amadei Enrico Maria

Dott. ssa Cangialeoni Sara
Dott. Castellini Angelo

Dott.ssa Di Cesare Simona

Dott. Ercolani Giorgio

DOtt. Ludovico Cosimo

Dott. Macacchi Massimilano

Dott. ssa Musacchia Giorgia

Dott. Paganelli Paclo (Odontoiatra)
Dott. Raspini Mario (Odontoiatra)
Dott.ssa Tognali Daniela

Presidente: Dott. Paganelli Paolo

Dott. Alberti Andrea
Dott. D'Arcangelo Domenico
Dott.ssa Zanetti Daniela

Presidente: Dott. ssa Rossi Barbara

Dott. Fabbbroni Giovanni
Dott. ssa Possanzini Paola
Supplente: Dott. Secani Marco

Viale Italia, 153 - scala A - piano 1° - Forli
Tel.0543.27157

www.ordinemedicifc.it
info@ordinemedicifc.it

PEC: segreteria.fc@pec.omceo.it
Orario di apertura al pubblico:

dal Lunedi al Venerdi dalle 9.00 alle 14.00
Martedi e Giovedi anche dalle 15.30 alle 18.30




